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引言 

吉姆的手在颤抖。他是个魁梧的汉子，四十年来一直在给房子搭木框架。

他的手指关节上疤痕交错，俨然一张辛苦劳作的地图。他平时话不多，总

是让手上的活替他说话。我们坐在我家后门廊上，太阳缓缓落下。他艰难

地说起自己的生意合伙人。那个合伙人卷走了某项大工程的尾款，带走了

一切。木材账单还摊在吉姆的办公桌上，没有付清，仿佛在嘲笑他。 

“我要毁了他，”吉姆说。他没有看我，目光落在靴子间的泥土上。“我

要看着他的生活化为灰烬，我要亲手握着那根火柴。” 

我理解这种心情，我真明白心里那股火是什么滋味。那是一种对某种特定

公义的渴望，仿佛只要实现了它，就能填补胸口的空洞。你以为只要反击

——只要扯平这笔账，那份重担就会消失。但事实并非如此。最终你会与

你憎恨的那个人纠缠在一起。你醒来时想着他，入睡前脑海里还在演练如

何报复。他已经夺走了你的钱财，现在又要夺走你的灵魂。这种腐烂从你

心灵的地下室开始，一点点往上蔓延。 

神是审判者，我们在教会里这么说，也把它写进信经里。但木材账单未付

清时，我们其实并不相信这一点。我们以为必须为神代行审判之职，因为

他面对现实世界的混乱时行动太慢，或者太过心慈手软。但我们的天平是

坏的，我们希望伤害我们的人受到绝对的公义审判，却希望自己能得到丰

富的怜悯。这不是公义，只是更多的罪。 

自从伊甸园中的那场堕落以来，这个世界便已支离破碎。人们偷窃，合作

伙伴撒谎，父母失职，还有无数的其他乱象。这是生活在堕落世界所产生

的磨难，让人仿佛置身深渊。我告诉吉姆他必须停手。“你在做一份根本

没人雇你做的活儿，”我说，“神说过，伸冤在他，就交给他吧。” 
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如果你真的信靠神，这会让你如释重负。这意味着你不必彻夜难眠，去追

讨你曾遭受的每一件不公。没有人能逍遥法外，每一桩罪都会付出代价—

—要么由基督在十字架上为之承受那烈火般的审判，要么由当事人亲自面

对。神的天平分毫不差，我们的却一团糟。 

吉姆问我，他该如何放下。他觉得自己很软弱，仿佛在向对方屈服。但请

听我说：保持沉默比放声呐喊需要更大的勇气。饶恕不是一种感觉，而是

一个决定。这是你对自己内心的管理。如果任由苦毒滋长，你的心就会腐

烂。你会变得冷酷刻薄，孩子们也不愿亲近你。你将沦为那个窃贼的奴隶

——尽管对方根本没把你放在心上。 

仰望十字架吧。神并没有简单地“一笔勾销”，而是将烈火般的审判倾倒

在自己的儿子身上。如果你拒绝饶恕，或者不愿顺服神为你设定的道路，

那你就是在说耶稣的救赎还不够，在说你自己的公义标准更胜一筹。站在

这种立场上，实在可怕。 

吉姆花了很长时间才走出来。我们每周都会一起喝咖啡。有些日子，他状

态不错。有些日子，他看到那个人的照片，怒火便又重新燃起。但他开始

信靠那位审判者。他专注于自己剩下的工作，意识到自己的生命依然是一

份礼物。他不再把自己看作受害者，而是个跟随牧者的普通人。放下怨恨

吧。那担子太重，你扛不动。让那位审判者去履行他的职责吧。 
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1 
自行伸张公义的幻象 

我们心里都有那股火。那是一种原始而粗粝的渴望，只想把这笔账扯平。

当有人猛地抽走你脚下的地毯，或是当伴侣带着你耗费数十年心血建立的

生活头也不回地离开时，你的第一反应绝不是祷告，也不是去思想神的主

权，而是想要反击。你渴望看到他们也尝尝那种压在心头、令人透不过气

来的冰冷重量。你想亲自来算清这笔账，我们称之为“公义”，因为这听

起来很崇高。但说实话，大多数时候，那不过是赤裸裸、老掉牙的嗜血欲

望。我们以为，只要能让他们承受同等的痛苦，世界便会以某种方式恢复

公正。但事实绝非如此，这就是那个幻象。认为你——双手颤抖、思绪混

沌的你——竟能成为那个施行完美公义的人，这不过是终将把你活活吞噬

的幻想。 

这种想要执掌审判权的冲动，并不是从你糟糕的商业交易或破裂的婚姻开

始的，而是始于伊甸园。当我们审视创世记3章中的堕落时，通常会聚焦

于那颗果子或那条蛇，但真正的病根，是人对自主权的渴望。谎言说“你

们便如神”，他们就信了。所谓“如神”，其中一样就是成为审判者。就

在亚当和夏娃咬下那口果子的瞬间，我们不仅失去了纯真，更失去了自己

本应有的位置。我们偏离了受造之物的道路，试图攀上宝座。我们决定由

自己来判定善恶，进而认为也该由我们来执行判决。从那时起，每个人的

心都成了一间自封的小法庭。我们一生都在脑海中审判他人，既当检察

官，又当陪审员和行刑者，却又纳闷自己为何如此疲惫不堪。原因很简

单：这份差事本就不属于你我，你并非为承载整个道德宇宙的重担而被

造。 

尽管如此，我们还是执意为之。我们像呵护珍贵的传家宝一样，紧紧抱着

那些怨恨不放。我们以为，只要让怒火持续燃烧，就是在保护自己，或者

是在追究对方的责任。但你是否留意过，怨恨会怎样侵蚀你的骨髓？它让

你变得刚硬，让你变得脆弱。它把你变成了一个只能透过“被夺之物”这

副眼镜来看待世界的人。传统上，我们常常谈论全然败坏，通常将这一概
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念套用在伤害我们的人身上。我们清楚地看到他们的罪恶：他们的贪婪、

谎言和虚荣。然而，最难接受的真相，其实是受害者自身的全然败坏。 

别误会。受害者的身份是真实的。人们确实会做恶事，他们造成的痛苦深

切而沉重，真实不虚。但成为受害者并不会让你变得圣洁，也不会让你的

内心成为公义的纯净源泉。因为你本性堕落，你所谓的“公义”，几乎总

会被自我中心压得偏斜。你的天平坏了。当有人得罪你时，你要的不是公

平交换，而是让对方承受更多痛苦。你想让天平向你这边倾斜，你想让他

们遭受比你更多的痛苦。你的“义怒”往往只是残忍的伪装——因为你先

受了伤，便以此为由，将自己的残忍行径合理化。这就是人性的真相。我

们如此破碎，以至于用自己的伤痛作为伤害他人的借口。我们以为，既然

自己曾遭受不公，现在就有权充当法官、陪审员和行刑者。然而，一个罪

人是无法以公正的尺度去审判另一个罪人的。因为你的双手太过颤抖，你

的内心太过诡诈。 

此外，还有那把剑的分量。我们身处的世界告诉我们，必须不惜一切代价

维护自身权益；若不寻求报复，便是软弱或消极。然而，圣经说的是另一

种语言。它所讲的这位神大有主权、无比圣洁，他无需你的帮助就能清算

账目。罗马书12章和13章犹如一桶冷水，浇灭了我们心中的怨恨之火。主

说：“伸冤在我，我必报应。”这并非建议，而是在明确宣告这权柄属于

谁。神将伸冤的权利归于自己，因为唯有他是公义的，唯有他能作出公正

的审判。唯有他能够审视一个人的生命——包括其过往经历、隐秘动机及

种种复杂性——并施以真正公义的裁决。 

当你试图将那把剑握在自己手中时，你就犯下了双重罪恶。没错，你确实

是对你试图伤害的那个人犯了罪。但更重要的是，你得罪了神，因为你在

篡夺他的职权。你是在告诉神：你的公义来得太慢，或者你的审判不够严

厉。你是在宣称自己比神更懂得审判，而这种立场是极其可怕的。圣经说

得很清楚：神已将公义之剑交给了掌权者、政府官长以及他所设立的体

制，以防止世界陷入彻底的血腥杀戮之中。神并没有把这把剑交给你，让

你在自家后门廊或办公室里随意挥舞。当你试图充当讨债人时，你便逾越

了自己的职分。那是执政当局的职分——他们手持公义之剑绝非徒然。神

称他们为他的用人，是替他伸冤的，负责将神的忿怒施行在作恶者身上。

当有人伤害我们时，有时确实需要与这些掌权者配合；但圣经教导我们，

若弟兄之间发生过犯，应在教会内部处理，而不应诉诸法庭。有些时候，

我们应当不追究某些过错；但智慧也要求我们在面对严重恶行时，将其上
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报给执政当局，并交由他们处理。当某人屡次作恶，且有理由担心他们会

在伤害我们之后转而伤害他人时，这一点尤为重要。 

试想一下，当你真正相信神已将“在这世上替他伸冤”的职分交给他人

时，你会感到多么轻松。如果你相信神才是审判者，就无需彻夜难眠地盘

算如何让某人付出代价。你不必亲眼看着对方的人生化为灰烬，你甚至可

以走出你心里的那间法庭。这并不意味着你所遭遇的事情不重要，并不意

味着谎言或盗窃是“可以接受的”，而是说那本账簿交在了比你更可靠的

手中——或是神自己，或是你教会的长老，或是执政的掌权者，照着智慧

的引导而定。而这种智慧，往往取决于你选择上述途径时的动机：你的目

的是为了伤害对方，还是为了帮助那些潜在的受害者，甚至是帮助那个施

加伤害的人？  

在神的世界里，没有人能逃脱任何罪责。哪怕是一分钱、一句恶毒的话、

一次背叛，都不会被遗忘。这一切都将被清算。要么是基督在十字架上为

那罪承受烈火般的审判，要么是当事人亲自在圣洁之神的白色大宝座前面

对这一切。无论哪种情况，公义都将得以伸张。你的本分是作受造之物，

不是作造物主。 

人生中的磨难从未停止。明天，你还会再次遭受不公，有人会突然别你的

车，有人会当面撒谎，有人会将你的辛劳据为己有。而那股怒火又会在你

心底翻涌。一个深谙街头神学（日常神学）的人明白：要在不失去灵魂的

情况下走完这条漫长的窄路，唯一的办法就是放下那把剑。保持沉默比放

声呐喊需要更大的勇气。信靠那位审判者比自己充当审判者需要更大的力

量。饶恕并不意味着让对方逃脱责任。饶恕是承认那追讨之权属于神，而

不属于你。饶恕，关乎你对自己内心的管理。 

如果你拒绝放下自行伸张公义的幻象，最终你会变成你所憎恶的那种人。

你随处可见这样的例子：有些人二十年前受过欺骗，至今仍念念不忘，仿

佛那事就发生在今早。他们脸上总是布满愤恨的阴云，连子女都对他们避

之不及。他们活成了一座“未偿债务”的纪念碑，成了往事幽灵的奴隶。

这就是你想要的吗？成为一个冷酷刻薄的男人，被一个窃贼牢牢捆绑？ 

看看那古道吧。昔日的圣徒之所以能在迫害中存活下来，并非因为他们比

仇敌更擅长报复，而是因为他们知道，自己跟随的是一位早已战胜死亡的

牧者。他们知道自己的生命藏在基督里，因此，没有人能真正从他们身上

夺走什么，因为一切本就蒙神所保守。他们对神主权的理解，绝非枯燥的
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教义，而是一面真实可感的盾牌。神若帮助我们，谁能敌挡我们呢？既然

神是审判者，我们又何必妄图夺走他手中的法槌？ 

放下怨恨吧，那担子太重，你承受不起。你生来并非为持剑，而是为了端

起水盆、拿起手巾。你被造是为了跟随那一位——他被骂不还口，只将自

己交托那按公义审判人的主。这就是我们当效法的榜样，也是在这个想要

撕碎你灵魂的世界里，保持内心完整的唯一途径。让审判者去履行他的职

责吧，他比你更擅长此道，而且他的天平不会摇摆。要信靠神的护理——

正是这护理容许了磨难的发生；要信靠神的恩典——正是这恩典遮盖了那

道深渊。你不过是行走在尘世中的一个凡人，一个信徒。请定睛仰望十字

架，在那里，终极的公义与终极的怜悯以我们这破碎的天平永远无法想象

的方式，完美地交汇在了一起。 

那幻象告诉你：只要反击，心里就会好受些。但事实是，你只会感到空

虚。你胸口的空洞无法用他人生活的废墟来填补，唯有那位已经偿清了你

自身最大债务的神所赐的平安，才能真正填补它。当你意识到自己蒙了何

等的饶恕，别人欠你的债就显得小多了。这并非因为那些债务无关紧要，

而是因为那位将要审判活人死人的主，早已应许要使万物更新。你不必做

那个握着火柴的人，也不必充当行刑者。你只需做吉姆，或做回你自己—

—无论你是谁——坐在门廊上，呼吸着这世界的空气，尽管世事纷扰，这

世界依然牢牢掌管在那位大有主权的君王手中。 

诚然，我们行走世间，手指关节上留着伤疤。但我们不必用它们去伤害他

人。我们要用它们来抓住神的话语，用它们去服侍邻舍，用它们在祷告中

将我们的案件交托给唯一重要的法庭。这就是基督徒生命的刚强，这就是

尊荣的分量，也意味着自行伸张公义这一幻象的终结。这是一段漫长的顺

服之旅，始终朝着同一个方向前行——远离怨恨的园地，走向神的城，在

那里，每一滴眼泪都将被拭去。因为在那座城里，天平永远公正，君王永

远公义。 
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2 
“扯平这笔账”的偶像 

当你认定自己内心的平安取决于他人的悔恨时，一种特殊的腐毒便会悄然

滋生。我们称之为“扯平这笔账”，但其本质是在为自己的痛苦筑起一座

祭坛。这是灵魂深处的渴望——我们坚信，只有看到对方落魄，自己才能

获得解脱。然而，在基督徒的日常生活中，随处可见这样的人：他们耗费

了人生最美好的年华，苦苦等待着一个永远不会到来的“公平了结”。他

们等待着一通电话、一封信，或者等待那个早已继续往前走的人眼中流露

的真诚悔意。在这漫长的等待中，一道深渊逐渐敞开——这座监狱不需要

铁栏杆，只需要一颗拒绝前行的心；除非听见“我错了”，它绝不肯挪

步。 

我们告诉自己，保持愤怒就是在让他们承担责任。我们以为自己的苦毒是

一种武器，但这不过是堕落之心的虚妄。当你辗转难眠时，对方很可能正

睡得香甜。你的愤怒并非对抗对方的武器，而是压在你自己身上的重担。

你本被赐予一颗去爱神、服侍邻舍的心，你却把它变成了一间阴暗狭小的

屋子，在里面反复重演生命中那短短五分钟的经历，这就是堕落带来的磨

难。若你的灵魂被捆绑在对方的悔意之上，你就无法获得自由，你已成为

对方那份冷漠的奴隶。 

但还有一种更深层的恐惧：敌人的镜子。我们不愿谈论这一点，但镜子从

不说谎。当你彻夜磨砺舌锋、演练那些尖酸刻薄的话语时，你实际上是在

将自己的灵魂打磨成你所鄙视之人的模样。苦毒是一位雕刻家，它一点点

削去你的善良与感受喜乐的能力，直到你变得与那个伤害你的人如出一

辙。你憎恨他的残忍，而你的心却正变得同样残忍。你以为自己在寻求公

义，实则是在效仿那曾加诸于你的黑暗。若你长久凝视黑暗，你就会开始

把它穿在身上。 

然而，我们的“占理”往往只是虚荣的伪装。我们是堕落的受造物，心中

的天平总是向自己倾斜。当我们想要“扯平这笔账”时，我们追求的并非

公平，而是想要对方承受更多的痛苦。我们试图扮演神，因为我们不愿由
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神来清算账目。我们认为神的护理太慢，或他的恩典太广。我们想要这样

一个世界：人人当下就得到自己应得的报应——唯独我们自己例外。我们

想要得到怜悯，至于那个欺骗我们的人？我们要他受烈火焚烧。 

圣经指出了一条放下怒气的路，那不是什么心理技巧，而是一种艰难、扎

实、具有神学根基的降服。它意味着承认唯有神是神，而你并非神。放

下，就是承认这笔债务确有其事，但你要将账单交到全地的审判者与救赎

主手中。这并非软弱，而是信心的最高形式。发怒并不需要什么力量，愚

昧人都可以发怒。但要保持沉默，安于尘土之中，相信“赏赐的是耶和

华，收取的也是耶和华”，则需要圣灵的力量。 

我们必须仰望十字架。在那里，“扯平这笔账”的偶像终将被彻底粉碎。

在十字架上，我们看见了圣洁的神眼中真正的公义是何等模样——那便是

无辜者的宝血。若你寻求公义，当仰望那里；若你渴望怜悯，亦当仰望那

里。但你绝不要站在十字架下，对神说他的公义不足以审判那个欺骗你的

人。当你意识到你自己的罪债竟需要神亲自受死来偿还时，别人欠你的债

便不再能辖制你了。 

处理一段破裂的关系，不在于争胜，而在于忠心。当你放下“掌控”这一

偶像时，你便真正获得了自由。你正走出法庭，重返光明之中。你决定做

天父的儿女，而非世上的审判者。平安便由此而生——这是一种令那些执

着于“算账”的世人无法理解的平安。 

在某个周二的清晨，这表现为当谈话触及往事时，你选择不重提那旧日的

伤痛；你会为你想要恨恶之人的灵魂祷告——那不是华丽辞藻堆砌的祷

告，而是一份沉甸甸的祈求，求神以他的圣洁对付对方，以他的怜悯对待

自己。你并非窃贼的受害者，而是君王所看顾的子民，而这位君王并不贫

穷。 

放下怨恨吧。那担子太重，你承受不起。选择让你的骄傲死去，选择作一

个天路客。路途漫长，却始终通向一个家园——在那里，天平终于完全静

止，永远不再摇动。 
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3 
伸冤 

我们往往把圣经中那些“沉重”的词语当作抽象的博物馆展品来对待。我

们看到“伸冤”这样的词时，总想把它净化一番。我们想把它变得温文尔

雅，闻不出一点真实的气味。但圣经不会这样，它不会在描述我们痛苦的

字眼上耍花样。当保罗在罗马书12章写下“伸冤在我”时，他用的是一个

有分量的词——直击肺腑、粗粝扎人的分量。他指的绝非轻微的不满，而

是那位大有主权的神清算这个破碎世界账目的圣洁权柄；这权柄令人战

栗。他是在说，神要为我们所受的伤害还我们公道。 

对于那个坐在门廊上、内心阴云密布的人来说，这并非威胁，而是解脱。

这是你所能体验到的最大解脱。听到神说“伸冤在我”，就如同听到他说

“你现在可以放下手中的剑了”。就在那一刻，你意识到，这位审判全地

的主，早已清楚看见那黑暗房间里发生的一切。他看见了钱财是如何被卷

走的，看见了谎言是如何编造的，也看见了那个自以为侥幸逃脱之徒脸上

的窃笑。不仅如此，他还看见了你未曾察觉的事——他洞悉了动机，看穿

了隐秘的背叛，看清了那败坏的全貌。而且他说：“这事我管了。” 

我们辗转难眠，因为我们以为只有自己还记得这一切。我们以为，一旦不

再愤怒，罪恶就会消散于无形，既无人追究，也无人铭记。但我们深知，

在神的护理中，没有任何事会被遗忘。每一桩行径都被记录在案，每一滴

眼泪都被珍藏。当你将伸冤之事交托给神时，并非在说那罪行无关紧要。

你是在说，唯一能妥善处理这罪行的，是那位天平永不摇摆的主。你相

信，神断案远比你高明；他也远比你圣洁、可畏。你正走出法庭，让宇宙

的主宰坐上审判席。 

饶恕的韧劲 

但接下来我们就要提到那个让所有人瑟缩的词：饶恕。我们把饶恕变成了

轻飘飘、花里胡哨的玩意儿——无非是“放下”和寻找“内心的平安”。

但这并非圣经所说的饶恕。圣经中的饶恕带着砂砾般的粗粝，也有筋骨般
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的坚实。它并非一种感觉。事实上，如果你等到自己感觉想饶恕时才行

动，你恐怕会一直陷在苦毒之中，直到你的棺材入土的那一刻。 

饶恕是将那笔债务留在十字架下的一个决定，是灵魂层面的法律交易。你

看着那个欠你声誉、金钱、童年或平安的人，你审视着这笔债务，然后

说：“我不会向你追讨这笔债了。”你并不是说这笔债务不存在了，也不

是说这一切都“没关系”。你是在说，这张账单已经转移了，你把它从口

袋里掏出来，钉在木头上——就是基督为你的败坏而流血牺牲的木头上。 

这将是你一生中最艰难的工作，这就是“管理那道深渊”。你必须在每个

清晨都下定决心：今天，我不会去当那个讨债的人。当记忆涌上心头，当

怒火开始在心底升腾时，你必须直面那团怒火，对自己说：“不，那是属

于主的。”这是一场艰难而持续的降服。你必须意识到，如果你执意要追

讨他人的债务，其实就是在告诉神，他对你的怜悯是一个错误。你是在

说，比起那个“恩待破碎者”的世界，你宁愿生活在“以眼还眼”的世界

里。而饶恕，就是决定活在前者之中——哪怕这过程痛彻心扉，犹如接骨

正位一般。 

炭火 

接下来要面对的是现实生活中的磨难——也就是脚下这条路该怎么走。保

罗告诉我们：仇敌若饿了，就给他吃；若渴了，就给他喝。你这样行，就

是把“炭火”堆在他的头上。不过，有些人却将此作为一种狡猾的报复手

段——他们以为只要表现得“足够友善”，就能坐视敌人受苦。但这不过

是另一种虚妄，是穿上主日礼服的报复罢了。 

“炭火”关乎使人知罪的分量。当你以沉静而坚韧的善行回应恶行时，便

会产生一种世人无法理解的张力。你向他们展现的是一种他们不配得、也

不知如何承受的恩典，你无需动手，就能迫使仇敌直面自身罪恶的现实。

这就是“街头神学”的实践：拒绝让一个充满毒素的灵魂左右你品格的核

心。 

面对那些恨你的人，你不是要成为任人践踏的脚垫，而是要成为一道墙。

一道绝不崩塌的正直之墙。有时，“行善”意味着凭着坚定的原则设立清

楚而坚实的界限，保护无辜的人；有时，它意味着保持沉默，明明知道有

绝佳的反击方式，却选择十字架的道路。你不必应邀参与每一场争论，你

是自己平安的管家，除了君王之外，你无需向任何人交出你的灵魂。 
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破碎之路上的管家之责 

我们行走在这古道上，因为它通向一个债务最终得以清偿的地方。唯有伸

冤与恩典这套语言，才配得上我们生活中的磨砺。我们是堕落的人，活在

堕落的人中间，这里既有汗水与鲜血，也有十字架。那木头是对一切怨恨

的最终回应——神圣洁的审判与他的怜悯在那里彼此相吻。你不必充当审

判者，因为那位审判者已经替你受了审判。 

吉姆终于意识到，手握火柴只会让他沦为奴隶，而非主人。于是，他将一

切交托给主，回去继续给房子搭木框架。伤疤依然存在，账单也依然摆在

那里，但他胸中的腐毒已经消退。他不再是受害者，而是一个深知自己蒙

了饶恕、因而能不再追讨那个窃贼的人。他可以把那人交托给神。 

抛开法庭的语言，改用圣约的词汇。让审判者履行他的职责，而你只管走

你脚下的路。道路狭窄，砂砾扎脚，但有牧者与你同在。他的天平永远静

止，分毫不摇。 
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4 
将一切交托给神的 

实际操练 

在周日的教堂长椅上承认神是审判者，是一回事；在周二的杂货店里见到

那个曾诬陷你的人，则是另一回事。心里那股火升腾起来——心跳如擂

鼓，双手发痒，只想动手。这就是堕落带来的磨难；因为世界已经破碎，

你的身体会本能地反抗。我们常常误将这股火当作扯平这笔账的燃料，但

要走怜悯这条路，需要另一套实际做法。 

你的首要任务不是开口说话，甚至不是立即给予饶恕，而是承认连你的心

跳也在神的主权之下。神在杂货店过道里的临在，与他在西奈山时一样真

实。怜悯意味着作出一个艰难而坚定的决定：不让身体本能左右你的神

学。你无需大吵大闹，也不必强颜欢笑。有时，最忠心的举动就是继续前

行。你的声誉不是由你来捍卫的；那是神所赐的礼物。如果神允许它被污

蔑，那么在泥泞之中自有他的美意。深呼吸，并谨记：你是君王所看顾的

子民。  

界限与苦毒之别 

现在，我们需要谈谈篱笆的神学。在我们的圈子里存在一种特殊的误解：

我们以为“饶恕”意味着把狼重新放回羊圈。我们以为，若不容许同一个

人反复伤害自己，便显得“不像基督徒”或心怀“苦毒”。但这其实是对

古道的误解。 

饶恕关乎过去，而界限关乎未来。饶恕是决定将债务留在十字架上，拒绝

充当讨债人的角色。但设立界限，是要管理好自己的生命，以及神托付你

照管之人的生命。如果有人从你的公司偷东西，你可以将伸冤之事交托给

神——但第二天你不会把保险柜的钥匙交给他。这并非苦毒，而是智慧。

这是一种清醒的认知：我们身处一个全然败坏的世界；有时，你能为一个

罪人做的最有爱心的事，就是让他无法再次得罪你。 
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诀窍在于：在筑起篱笆的同时，不要让仇恨的腐毒在自己这一侧滋生。这

正是我们大多数人容易失败的地方。我们筑起篱笆，却在上面缠满怨恨的

铁丝网。我们以为是在保护自己，实则在为自己的灵魂筑起牢笼。苦毒源

于让伤害你的人白白占住你的脑海。这是一种“虚妄”——你以为只要一

直愤怒，自己就算是赢了。 

如何区分二者呢？界限是安静的，它不会大声嚷嚷，也不需要通过二十分

钟的长篇大论来证明自己受到了多大的委屈。它就是一句“不”，是终结

伤害循环的决定。反之，苦毒则是喧嚣的，即使表面沉默，内心也在嘶

吼。它表现为不断在心里重演那桩罪行，渴望看到对方遭殃。如果你发现

自己因想象对方的失败而感到快意，那你并非在操练智慧，而是在操练仇

恨。而仇恨是一团烈火，终将吞噬怀揣它的人。 

蒙恩得救的生命是果敢的生命；在决定篱笆该立在哪里时，尤其如此。你

必须足够诚实地面对自己，才能分辨何时是在守护自己的灵魂，何时又是

在纵容自己的骄傲。设立界限是为了维护国度的平安，而非满足自我的虚

荣。若出于恩典设立界限，你的手便能稳健有力。你不需要愤怒的烈火来

筑起篱笆，你需要的是神话语的光照。 

使人和睦者的职分 

我们常常将“促成和睦”与“维持和睦”混为一谈。维持和睦的人为了让

屋子里安静下来，宁可无视那腐烂；促成和睦的人却肯直面那些扎手的难

处，好让真正的和睦得以生长。你的职责并非去“修复”对方，因为你并

非受雇来充当他们的圣灵。你的职分不过是在混乱中保持忠心，这本身就

是一种释放。如果你以恩典相待，而对方却向你脸上吐口水，你并没有失

败。成功的标准在于顺服，而非结果。我们是管家，而非庄稼的主。 

面对“有毒”的人时，忠心往往表现为祷告——不是华丽的祝愿，而是灵

魂发自肺腑的祷告。你首先要祷告，求那位审判者履行审判的职分：“主

啊，求你按你的圣洁对付这个人。”这是一份令人战栗的祷告，却能使你

的心与真理对齐。他们在神的手中，而不在你的手中。接着，你要祷告，

愿那曾使你破碎的恩典，也能使他们的心破碎。你这样祷告，是在尽本

分，因为主吩咐你这样做。当你将代求之水浇在仇恨的烈火上时，那灼热

的怒气便会逐渐消散。 
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这就是终极的“街头神学”。你站在尘土中，凝视着那个曾想毁掉你的

人，却选择谋求他的最终益处，而非满足自己当下的快意。在这一刻，

“自我”死去，你意识到自己与那个窃贼并无二致：同为尘土所造，同在

咒诅之下，同样迫切需要同一位救主。 

看顾受伤之心 

前路漫漫，吉姆手指关节上的伤疤不会消失。你胸口的空洞，或许在复活

之前都无法完全合拢。我们活在“已然成就却尚未完全实现”的状态：我

们拥有基督的平安，却仍要面对这个世界的磨难。 

将一切交托给神的实际操练，并非为了逃避伤害，而是为了在受伤时仍能

找到坚守信心的途径。这就是忠心看顾一颗受伤之心的责任。你正行走在

一条窄路上，神把特定的试炼摆在你面前，要你从中走过。这份背叛、这

份失去、这道深渊——正是神呼召你去耕耘的田地。 

不要浪费精力试图修正过去或强求未来。只需在每一个周二的清晨，忠心

行事。当怒火升腾时，将它交托给审判者；当需要设立界限时，就凭智慧

去建立；当提及敌人时，就通过祷告将他们带到宝座前。这就是基督徒生

命里的那股韧劲。它不像营销人员口中那样“充满活力”或“具有变革

性”。 

它沉重、缓慢，且往往极其静默。 

这就是十字架的道路，正是那位牧者曾走过的道路。你在孝敬中承担的重

担，以及你所承受的悲伤，正渐渐被转化为这世界无法理解的荣耀分量。

你并非环境的受害者，而是有份于那位君王的护理之工——他从不浪费一

滴眼泪。 

放下法槌，端起水盆。让审判者履行他的职责，你则要尽好自己的本分。

脚下的路难行，神的话语却稳固可靠。终有一日，磨难将不复存在，尘埃

将被拂去，我们会发现，那条我们视为荆棘丛生的路，其实正是通往家园

的归途。 
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5 
最终的法庭 

我们心中都藏着一种挥之不去的恐惧，怕恶人会得逞。我们目睹窃贼腰缠

万贯地离世，也看到父母至死从未说过一句“对不起”。我们的骨髓深处

有个声音告诉我们：如果现在不把这笔账扯平，这个世界的罪恶就会肆意

横行。我们误以为，沉默就是恶人得以逃脱，但这是一颗忘记了十字架的

心里生出的虚妄。在神的世界里，没有人能“逍遥法外”，哪怕是一分

钱、一次背叛，都不会被漏掉。我们生活在那位大有主权的审判者权下，

他的天平不会因岁月而倾斜。最终的法庭是切身可感的真实，每一桩罪恶

都标有代价。要么由基督在十字架上承受那烈火般的审判，要么由罪人在

审判日独自面对。没有第三种选择，没有侥幸逃脱的余地。 

十字架即公义 

我们通常把十字架说成一个轻松、令人愉悦的爱的象征。但对信徒而言，

十字架却是人类历史上最令人战栗的公义彰显。它告诉我们，神对罪的憎

恶是如此深重、如此绝对，以至于他宁愿压伤自己的儿子，也不愿让任何

一笔罪债得不到偿还。当你意识到这一点时，个人报复的“必要性”便显

得微不足道且可悲。如果伤害你的人在基督里，那么对方的罪早已受到你

无法想象的严厉惩罚；如果对方不在基督里，那么对方终将走向一个法庭

——你那点想“扯平这笔账”的微末举动，在神面前不过如同孩童向大山

投掷石子一般。 

唯有领悟这一点，你才能真正释怀。这种解脱源于你确信：那笔账目正由

真正懂得计算的主来掌管。当你见到那个毁坏你声誉或窃取你辛劳成果的

人时，你不必做那个握着火柴的人，也不必像讨债人一样彻夜难眠。这笔

债务早已移交至更高的法庭。这绝非简单的“放下”，而是认清谁才是真

正的掌权者。没有人能逃脱审判。宇宙的道德弧线不仅指向公义，更被一

位大有主权的君王的铁腕牢牢掌控。 
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安静之心的回报 

而这就是平安开始萌生的时刻——这正是安静的心所带来的回报。我们之

所以终生处在高度戒备的紧张状态中，是因为我们一直在等待一个永远不

会到来的道歉。我们以为自己的平安被那个伤害我们的人挟持，常常念

叨：“只要他们承认自己的所作所为，我就没事了。”但如果他们永远都

不承认呢？如果他们至死都坚信自己才是受害者呢？如果你的灵魂必须要

等到他们的“对不起”才能感到完整，那么你就是个奴隶。 

但安静的心能找到一种不依赖于他人的平安。这平安仿佛从生命的地基处

向上生长。这种平安来自这样的信心：“审判者看见了，这就够了。”一

个人走进一间屋子，里面的人全都相信有关他的谎言；他却仍能保持沉

默。这种人身上有一种坚实而沉静的尊严。他保持沉默并非因为软弱，而

是因为他心里有锚。他深知自己的声誉并非由自己一手打造，因此也无需

自己费尽心血去捍卫，它属于神。 

寻得并守住这份平安，是你当尽的管家之责。你认识到自己的内心太过珍

贵，不该用来存放他人的垃圾。你选择将这笔债务留在十字架下，不是因

为对方配得，而是因为你值得从这重担中解脱出来。“安静的心”并非要

任人践踏，而是指在风暴中屹立如磐石。关键在于明白，最终的判决早已

由那位爱你的审判者写定，无论窃贼或骗子如何诋毁，都无法更改那页纸

上的墨迹。 

安息于神的护理之中 

这引出了脚下这条路上最艰难的部分：当生活明显不公时，仍要安息于神

的护理之中。我们总想相信，只要遵循“古道”，生活就会一帆风顺。我

们以为“信心”意味着事业有成、家庭幸福。但圣经从未应许过一条平坦

的道路，它应许的是一位可靠的牧者。 

神的护理意味着我们要相信：神在盗窃之事中同样掌权，正如他在恩赐中

掌权一样。癌症、背叛与深渊，也都不在他的护理之外。这或许难以理

解，但这就是那位大有主权、掌管波涛、骰子点数，甚至掌管那恶者的神

所启示的真理。我们所敬拜的神，绝不会对生活的“不公”感到惊讶；我

们所敬拜的这位神，乃是精心调度这些磨难来塑造灵魂。当生活显得不公

时，你要问：“主正在借此做什么？”他很可能正在摧毁你的虚荣，除去
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你对自身力量的依赖，迫使你凝视“主人的金子”，并意识到它从一开始

就不属于你。 

在混乱中信靠神并非一种感觉，而像肌肉一样，需要靠一次次举起重担来

练就。当你自己的意志嘶吼着要见血时，你仍选择对主说“愿你的旨意成

就”，这就是信靠。它让你意识到，你并非故事的中心，你只是这位君王

所写剧本中的一个角色。他正利用生活中的每一重磨难——未付的账单、

父母日渐衰退的心智、卷款跑掉的合伙人——来预备你，使你能承载那远

超想象的荣耀的分量。 

最终裁决 

那么，我们该如何面对世上的吉姆们？我们又该如何帮助那些坐在后门廊

上、双手颤抖的人？我们要告诉他们真相。要让他们知道，那把剑对他们

来说太沉重了，那柄法槌也不该由他们来执掌。我们要告诉他们：去仰望

十字架吧，并从中看见最终的清偿。 

放下怨恨吧，它是一种腐毒，会把你变成徒具人形的空壳。那个伤害你的

人已经夺走了太多，别再把你的未来也搭进去了。让审判者履行他的职责

吧。他从不迟到，也不遗漏任何细节；他的天平始终保持完美的平衡。 

诚然，我们行走在世间，手指关节上带着伤疤，靴子沾满尘土，但我们带

着一颗安静的心前行。我们前行，因为我们知道，最终的法庭早已开庭，

君王已坐在宝座上。我们是仆人，是管家，正行走在通往天家的窄路上。

到了天家，一切磨难终将消逝。那双曾承受钉痕的手，将亲自拭去我们的

泪水。所有债务都将被遗忘，因为赎价已经付清。 

安息于此，坚守本分，活在恩典之中。道路虽艰难，但审判者是良善的。

唯有这样的神学，才能在现实的路面上站得住脚。 
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结语 

我认识一位女士，整整二十年都困在一场诉讼中。她的人生被堆积如山的

证言笔录和诉讼费占满，心也像窑里烧透的砖一样坚硬。她确实遭到了欺

骗，这一点没有疑问。不公也真实存在，有确凿的证据。她告诉我，她觉

得自己仿佛是真理的守护者——如果她停止抗争，谎言就会得逞。但二十

年后，她走进我的书房坐下，说她要撤诉了。她一分钱都没赢到，事实

上，她在时间与平安上付出了巨大的代价。 

“为什么是现在？”我问道。 

她看着自己的双手——那双长年攥紧成拳的手——然后把它们张开。“我

意识到，我虽然赢得了争论，却失去了灵魂，”她说。“我发现了比‘占

理’更宝贵的东西。我找回了安然入睡的能力。我也重新认识了神的主

权。” 

这就是“摊开的手”。当灵魂不再试图抓住法槌时，最后的动作就是放

手。这是一颗安静的心，终于明白神的公义比你自己的公义更可靠。当你

最终走出怨恨的战场时，你并非向敌人投降，而是向那位君王降服。你认

定生命中那“主人的金子”是你的忠心，而非为自己讨回公道；你承认，

即便神允许窃贼夺走你的钱财，或让骗子玷污你的名声，他依然拥有千山

上的牲畜。他能补还蝗虫所吃的，却不会修复一颗已然变得刚硬如石的

心。 

我们在这些篇章中走过的道路，崎岖而狭窄。无论是孝敬日渐衰弱的父母

所需的那股韧劲，还是生意合伙人背叛所带来的磨难，答案始终如一：仰

望十字架。看见终极的公义，看见终极的怜悯。所以，求你务必放下怨恨

吧。这怨恨对你这样的受造物来说，实在太沉重了。你受造，不是为了举

起那把剑，而是要带着光前行。 
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