मरते दम तक

परिचय: इस कठिन साहसिक कार्य में आपका स्वागत है

चूंकि आपने इस फील्ड गाइड का शीर्षक पढ़ा है और विवाह समारोहों के ये शब्द आपको याद हैं, इसलिए आप जानते हैं कि ये पृष्ठ किस बारे में हैं।  

हो सकता है कि आपने अपने साथी की मृत्यु का अनुभव पहले ही कर लिया हो। या क्योंकि वह जानलेवा बीमारी से पीड़ित है, आप बड़े गड्ढे में गिरने वाले हैं। इस वजह से, आप यह जानने के लिए उत्सुक हैं कि आने वाले मौसम को किस तरह से संभाला जाए ताकि आप खड़े रहें और अपने प्रियजन का सम्मान करें। है न? बढ़िया। मुझे खुशी है कि आप यहाँ हैं। आपका स्वागत है।

शादी के करीब 45 साल बाद मैंने अपनी पत्नी को दफ़नाया। अगर आपने 14 नवंबर, 2014 को दोपहर के समय ऑरलैंडो के पास डॉ. फिलिप्स कब्रिस्तान में ध्यान से सुना होता, तो आप सुन सकते थे कि जब उसका ताबूत धीरे-धीरे ज़मीन में उतारा जा रहा था, तो मांस फटने की आवाज़ आ रही थी। मेरा। यह उससे कहीं ज़्यादा दर्द था, जितना मैंने कभी महसूस किया था।

मैं कुछ सौ गज की दूरी पर स्थित अपने घर वापस लौटा, और वहाँ पहले से ही मौजूद दो दर्जन दोस्तों का अभिवादन किया, जिनके पास खाने की मेज पर ढेर सारा खाना सजा हुआ था। अपने परिवार और दोस्तों के साथ बातचीत में उस पल की उदासी को दूर करते हुए, अगले कुछ घंटे धुंधले से लग रहे थे। मुझे याद है कि वे बहुत प्यारे थे, लेकिन मुझे बहुत कम याद है कि वास्तव में क्या हुआ था।

फिर, अगली सुबह, सूरज के पूर्वी क्षितिज पर चढ़ने से पहले, मैं कब्रिस्तान की ओर वापस चला गया। ट्रेक पर अपने पैरों को फैलाना अच्छा लगा। जब मैं पहुंचा, तो वहां ताजे कटे हुए फूलों का एक वास्तविक पहाड़ था, जो अब मुरझाने और बदबू आने लगा था। 

“अब मैं क्या करूँ? मैं क्या करूँ?” मैंने वास्तव में स्वयं को धीरे से फुसफुसाते हुए सुना। 

अगले कुछ मिनटों तक जब आप यहाँ पढ़ते रहेंगे, तो यह मेरे लिए सम्मान की बात होगी कि आप इस मौन वार्तालाप में मेरे साथ शामिल हों। उस पल के लिए मैंने क्या तैयारी की थी, और आगे बढ़ते हुए मैं क्या करूँगा?

भाग I: जब तक मौत हमें अलग न कर दे

हमने अपनी शादी में क्या कहा

पादरी कहता है, “मेरे पीछे दोहराओ, जब तक मौत हमें अलग न कर दे।” दूल्हा-दुल्हन आज्ञा का पालन करते हैं और शब्द दोहराए जाते हैं।

पिछले कई सालों से, इस शादी के अनुभवी होने के नाते और यहां तक कि एक साथी की मृत्यु के मामले में भी, समारोह में जब मैं मण्डली में होता हूं तो मुझे वास्तव में मुस्कुराहट आती है। किसी सनकी तरीके से नहीं, बल्कि वास्तव में सहानुभूतिपूर्ण तरीके से। अक्सर ऐसा होता है कि अपने परिवार और दोस्तों के सामने खड़े पुरुष और महिला युवा, जीवंत और उत्सुक होते हैं। वे स्वास्थ्य के चरम पर होते हैं। मृत्यु उनके रडार पर शायद ही हो - ऐसी बात उनके दिमाग से दूर हो सकती है।

लेकिन, अब जब आप उन नवविवाहितों से थोड़े बड़े हो गए हैं, तो आपने शायद इस बारे में पहले ही सोच लिया होगा, शायद अपने साथी से इस पर चर्चा भी की होगी। एक दिन, आप और आपका जीवनसाथी मरने वाले हैं।

एकमात्र अज्ञात बात यह है कि पहले कौन जाएगा और कब?

जैसा कि आप जानते हैं, ऐसा वास्तव में होता है। पति मरते हैं; पत्नियाँ मरती हैं। वे अक्सर अपनी अंतिम साँस लेते हैं जबकि उनका साथी पूरी तरह से असमंजस में बैठा रहता है कि आगे क्या करना है।

यकी

दो बेटियों के पिता के रूप में, कई साल पहले मेरी बेटियों ने मुझे "यकी" शब्द से परिचित कराया था। यह तब बोला जा सकता था जब पड़ोसी के कुत्ते को तेज गति से आती कार ने टक्कर मार दी हो या जब चिकने किचन काउंटर पर कोई चिपचिपा पदार्थ मिला हो। तनाव में, लड़के मुंह से आवाजें निकालते हैं या अपने भाई की बांह पर मुक्का मारते हैं; लड़कियाँ मूर्खतापूर्ण व्यवहार करती हैं या इस तरह के शब्द बोलती हैं।

यह निर्विवाद सत्य है कि मृत्यु वास्तविक है और आप या आपका साथी मरने वाले हैं। एक शब्द में कहें तो यह "घृणित" है। 

यह मेरी कहानी है, और इस फील्ड गाइड के साथ, मुझे अपनी पत्नी के साथ लगभग पैंतालीस साल तक जो हुआ, उसके बारे में बताने का मौका मिला है। और मेरे साथ क्या हुआ। इस दर्दनाक संभावना के लिए तैयार होने के दौरान आपको प्रोत्साहित करने की योजना है।

यहाँ कुछ भी नया नहीं है

बाइबल की पहली किताब, उत्पत्ति के पहले दो अध्याय, सभी अच्छी चीजों की एक बेदाग तस्वीर पेश करते हैं। कुछ मामलों में…बहुत अच्छा। लेकिन जब हम अध्याय तीन पर पहुँचते हैं, तो सब कुछ बदल जाता है। और उत्पत्ति के शेष भाग में हम जो पाते हैं, उसमें बुरा - घिनौना - कैसा दिखता है, यह भी शामिल है। कुछ मामलों में, बहुत बहुत ख़राब. बहुत घिनौना.

और आदम और हव्वा की अवज्ञा के परिणामस्वरूप होने वाली इन भयानक चीजों में से एक थी मृत्यु। उस क्षण तक, कुछ भी नहीं मरा। सब कुछ जीवित था और जीवित रहेगा। हमेशा के लिए। हर आकार और आकृति के फूल और जानवर, जिनमें जिराफ़ और कैटरपिलर शामिल हैं। पहले, लोगों की कोई समाप्ति तिथि नहीं थी। फिर, उन्होंने भगवान की अवज्ञा की और एक भयानक आदेश सुनाया गया कि अंततः सब कुछ नष्ट हो जाएगा।

“क्योंकि तुम तो धूल हो, और तुम मिट्टी में मिल जाओगे” (उत्पत्ति 3:19)।

और ईश्वर द्वारा कहे गए इस निर्देश का सबसे गंभीर हिस्सा यह है कि "आप" शब्द सिर्फ़ आदम को नहीं दिया गया है। सर्वनाम बहुवचन है। हम वहाँ हैं - आप और मैं। साथ ही, जिन लोगों से हमने प्यार किया है, जिन लोगों से हम अभी प्यार करते हैं, और जिन लोगों से हम कल प्यार करेंगे, वे सब वहाँ हैं। और, आदम की बदौलत, मरने की प्रक्रिया उसी क्षण शुरू हो जाती है जब हम नवजात शिशुओं के रूप में हवा का पहला बड़ा घूँट अंदर खींचते हैं। एक रेतघड़ी की तरह जिसे पलट दिया गया है, ऊपर की रेत बीच में चुटकी से नीचे रिसने लगती है। उस चीज़ को सही दिशा में मोड़ना संभव नहीं है। हम एकतरफा प्रक्षेप पथ पर हैं। और, फिर से, जैसा कि कोई भी आत्म-सम्मान करने वाली किशोरी लड़की सही कहेगी, यह "घिनौना" है। यह वास्तव में है।

और अदन की वाटिका के अलावा, और संपूर्ण बाइबल में, और समस्त लिखित इतिहास में, मृत्यु के विषय में बहुत कुछ लिखा गया है।

उदाहरण के लिए, मनुष्य अय्यूब ने अपनी निराशा की गहराई से इस बात की पुष्टि की कि यह सत्य है: “जो कोई स्त्री से उत्पन्न होता है दिन कम हैं और मुसीबतें भरी हैं। वह फूल की तरह खिलता है, फिर मुरझा जाता है; वह छाया की नाईं भाग जाता है और टिकता नहीं” (अय्यूब 14:1–2)।

एक फूल "स्थायी नहीं होता।" मृत्यु के लिए एक शानदार और पर्याप्त रूपक है, है ना?

अपने सबसे प्रिय, विनम्र भजन में भी, दाऊद जीवन के अंत की कल्पना करता है। वह शेफर्ड के भजन में इस विषय को “बस मामले में” या “शायद” से नहीं शुरू करता है, बल्कि वह मृत्यु वाक्यांश को “भले ही” शब्दों से शुरू करता है। ऐसा लगता है जैसे इस मामले में कोई विकल्प नहीं है - क्योंकि कोई विकल्प नहीं है।

“चाहे मैं अन्धकारमय तराई में होकर चलता हूं…” (भजन 23:4)

इसलिए, क्योंकि मृत्यु अपरिहार्य है, आदम और हव्वा की अदन की वाटिका में की गई मूर्खता, अवज्ञा, अदूरदर्शिता और उसके परिणामस्वरूप, जैसा कि मैंने कहा, बाइबल में पुरुषों और महिलाओं की मृत्यु की कहानियाँ शामिल हैं। इन कहानियों से आप और मैं कुछ महत्वपूर्ण बातें सीख सकते हैं। यहाँ मेरा एक पसंदीदा उदाहरण है।

सर्कल अप, पुरुष

जैकब — जिसे “इज़राइल” के नाम से भी जाना जाता है — एक बहुत बूढ़ा व्यक्ति था जो अपनी अंतिम रेखा के करीब था। उसके जीवन का पूरा विवरण हॉलीवुड फ़िल्म की स्क्रिप्ट है, अगर कभी कोई हो। अब और देखने में असमर्थ, कमज़ोर कुलपिता ने अपने बेटे, जोसेफ़ और अपने दो पोतों, एप्रैम और मनश्शे को बुलाया। जैकब ने उन्हें अपनी गोद में उठाया और बोला। जोसेफ़ ने अपने मरते हुए पिता के सामने सिर झुकाया। कितना कोमल दृश्य था।

तब याकूब ने यूसुफ को आशीर्वाद दिया और कहा, "परमेश्वर जिसके सम्मुख मेरे पूर्वज अब्राहम और इसहाक सच्चाई से चलते रहे, जो परमेश्वर मेरे जन्म से लेकर आज के दिन तक मेरा चरवाहा रहा है, जो स्वर्गदूत मुझे सब विपत्तियों से बचाता आया है, वही इन लड़कों को आशीर्वाद दे। वे मेरे और मेरे पूर्वज अब्राहम और इसहाक के नाम से पुकारे जाएँ, और पृथ्वी पर बहुत बढ़ें।" (उत्पत्ति 48:15–16)

फिर याकूब ने अपने बारह बेटों को इकट्ठा किया, और कौन जानता है कि उनके साथ और कौन शामिल हो गया होगा? उसका काम उन सभी के साथ वही करना था जो उसने अभी-अभी यूसुफ और यूसुफ के बेटों के साथ किया था, उन्हें निर्देश देना और आशीर्वाद देना।

“जब याकूब ने अपने पुत्रों को आज्ञा दे दी, तब वह खाट पर लेट गया, और प्राण त्यागकर अपने लोगों में जा मिला” (उत्पत्ति 49:33)।

हालाँकि ये शब्द हज़ारों साल पहले लिखे गए थे, लेकिन जब आप और मैं इनके बारे में गहराई से सोचते हैं, तो ये आज भी बहुत प्रभावशाली लगते हैं। जैकब, भले ही बहुत बूढ़ा हो, लेकिन बहुत ज़िंदा है, अपने बच्चों से बात करने के लिए। फिर वह लेट जाता है, एक गेंद की तरह सिकुड़ जाता है, और दम तोड़ देता है। 

आपके बाद - पहले कौन जायेगा?

जब आप ये शब्द पढ़ते हैं, तो आपकी मृत्यु का तथ्य आपको बहुत परेशान कर सकता है। मैं इसे समझता हूँ। वास्तव में, शायद अपनी मृत्यु के पूर्व संकेत के रूप में, मैं हमेशा अपने हर काम में सावधानी के साथ रहता हूँ। आप अलग हो सकते हैं, खुद को जीवन में झोंक सकते हैं, विवेक को हवा में उड़ा सकते हैं। स्काईडाइविंग, रॉक क्लाइम्बिंग और हाई-स्पीड मोटरसाइकिल आपकी दुनिया का अभिन्न अंग हो सकते हैं। यह अच्छी बात है। मैं नहीं।

खतरे और मौत के बारे में मेरी आनुवंशिक चिंता का एक बड़ा हिस्सा एक्रोफोबिया के घातक मामले से आता है। और, हालांकि मुझे पता है कि हृदय रोग दुनिया में मौत का प्रमुख कारण है, गिरना सम्मानजनक दूसरे स्थान पर आता है। यह मेरे जैसे पचास से अधिक उम्र के लोगों के लिए विशेष रूप से सच है। मुझे यह तथ्य विश्व स्वास्थ्य संगठन की वेबसाइट पर मिला। और अगर आपको यकीन नहीं है कि "गिरना" का क्या मतलब है, तो संयुक्त राज्य सरकार की नौकरशाही ने इसे एक ही, मददगार वाक्य में स्पष्ट करने के लिए समय निकाला है: "गिरना एक ऐसी घटना है जिसके परिणामस्वरूप कोई व्यक्ति अनजाने में ज़मीन या फर्श या अन्य निचले स्तर पर आकर रुक जाता है।"

यही कारण है कि मुझे ऊंचाई से डर लगता है। गिरने का डर है - और इस "अनजाने में आराम करने" के कारण मरने का डर है। — यह मेरे पेट में खालीपन पैदा करता है, यहाँ तक कि बारह फुट की एक्सटेंशन सीढ़ी के शीर्ष पर खुद को पाकर या गहरी घाटी के किनारे एक संकीर्ण पहाड़ी रास्ते पर पैदल चलने के विचार से भी। मैं एक ऊंचे सस्पेंशन ब्रिज पर गाड़ी चलाते समय भी अंदर की लेन में चला जाता हूँ। आप कभी भी बहुत सावधान नहीं हो सकते, है ना?

यदि आप एक चिकित्सक हैं या आपने कॉलेज में मनोविज्ञान 101 लिया है (और खुद को एक योग्य सलाह देने वाला मानते हैं), तो आप मेरे फोबिया के लिए हस्तक्षेप की मेजबानी करने के बारे में सोच रहे होंगे। मैं एक कमरे में जाने की कल्पना कर रहा हूँ, जो बिना किसी पूर्व सूचना के मेरे दोस्तों से भरा हुआ है जो मुझे ऊंचाई के डर का सामना करने और शायद, उस पर काबू पाने में मदद करने के उद्देश्य से इकट्ठे हुए हैं। कमरे के केंद्र में एक 8-फुट की सीढ़ी है।

प्रवक्ता ने मुझे बताया कि हस्तक्षेप का उद्देश्य मुझे ऊंचाई के डर से निपटने और शायद उस पर काबू पाने में मदद करना है। फिर वह मुझे सीढ़ी पर चढ़कर दूसरे सबसे ऊपरी पायदान पर जाने के लिए कहता है (वहां एक स्टिकर है जो सबसे ऊपरी पायदान पर कदम रखने के खिलाफ चेतावनी देता है।) जबकि मेरे दोस्त देखते हैं और मुझे प्रोत्साहित करने की कोशिश करते हैं।

मूर्खतापूर्ण परिदृश्य है, है ना? 

चूँकि, बहुत से मामलों में, गिरना मरने के बराबर होता है, क्या होगा अगर, ऊँचाई के बारे में चिंता के बजाय, मेरा लकवाग्रस्त भय मृत्यु हो? क्या होगा अगर मरने के विचार से ही मैं घबरा जाऊँ? आश्चर्य की बात नहीं है, जैसे एक्रोफोबिया एक ऐसा शब्द है जो ऊँचाई के डर को परिभाषित करता है, इस मृत्यु भय का भी एक नाम है: थानाटोफोबिया। 

शायद अगले कुछ पृष्ठ इस भय को दूर करने में सहायक होंगे।

चर्चा एवं चिंतन:

1. आप मृत्यु के बारे में अपने विचारों को कैसे व्यक्त करेंगे? क्या आप इस बारे में बहुत सोचते हैं?
2. इब्रानियों 2:14-16 पढ़ें। मसीह के कार्य को मृत्यु के बारे में हमारी भावनाओं और विचारों को कैसे प्रभावित करना चाहिए?

भाग II: मृत्यु की निश्चितता और अंतिमता

हाँ, वह मर चुका है

यह पहली बार था जब मैंने कोई शव देखा था।

मैं सिर्फ़ दस या ग्यारह साल का था। मेरा परिवार विनोना लेक, इंडियाना की वार्षिक तीर्थयात्रा पर जाता था, जहाँ मेरे पिता यूथ फ़ॉर क्राइस्ट के वार्षिक सम्मेलन में शामिल होते थे। वे अपने वयस्क जीवन के अधिकांश समय में इस विशेष मंत्रालय में एक कार्यकारी अधिकारी थे।

उत्तर मध्य इंडियाना के इस छोटे से शहर में एक विश्व प्रसिद्ध सम्मेलन केंद्र था - यही वजह है कि हम वहां थे - और एक झील भी थी। यहीं पर मैंने तैरना सीखा, हालांकि अपनी मर्जी से नहीं।

किनारे से पानी की सतह पर उभरे लंबे घाट पर खड़े होकर, मेरे सबसे बड़े भाई ने तय किया कि मुझे तैरना सिखाने का यह सही समय होगा। ध्यान दें, मैंने यह नहीं कहा कि मुझे तैरना सिखाओ कैसे तैरने के लिए। उसने मुझे बस पानी में धकेल दिया जो मेरे सिर से काफी ऊपर था, यह सोचकर कि सरासर आतंक का हताश क्षण सभी आवश्यक निर्देश देगा। शुक्र है - मेरे बच्चों, नाती-नातिनों और परपोतों के लिए - वह सही था। घटना के विश्वासघात और उसके बाद होने वाली गड़गड़ाहट और फुफकार के बीच, मैं सतह पर तैर गया और तैरने लगा।

यह उस समय की बात है जब झील पर मेरे दिन में एक विवाहित छात्र की मृत्यु से जुड़ी घटना भी शामिल थी। वह बेथेल थियोलॉजिकल सेमिनरी में भाग लेने के लिए शहर में था। और यह धरती पर उसका आखिरी दिन था। मुझे याद है कि उस समय उसकी घबराई हुई पत्नी मेरे तैराकी पाठ से झील के दूसरी तरफ एक घाट पर मदद के लिए चिल्ला रही थी, लोग उस जगह पर दौड़े जहां वह पानी से बाहर नहीं निकल पाया था, और कुछ मिनटों के बाद, उसके शरीर को पानी से बाहर निकाला। मैं उसे करीब से देखने के लिए दौड़ा।

यह उस समय की बात है जब चिकित्सकों के अलावा किसी ने भी सीपीआर के बारे में नहीं सुना था या उन्हें पता भी नहीं था कि उन तीन अक्षरों का क्या मतलब है। इसलिए, उन्होंने उसे घाट पर मुंह के बल लिटा दिया और मैं सुरक्षित दूरी पर खड़ा होकर उसके शरीर को देखता रहा। उसकी पत्नी बेचैन थी, लेकिन किसी ने उसे होश में लाने की कोशिश नहीं की। हमने अपनी ओर आती सायरन की आवाज़ सुनी। सब कुछ देखने की कोशिश करते हुए, मैंने उस आदमी के भूरे होते शरीर को देखा, जो कुछ ही मिनट पहले, हममें से बाकी लोगों की तरह, उस दिन झील पर अपने दोस्तों के साथ मस्ती कर रहा था। मैं इतना करीब था कि मैंने देखा कि ऐसा लग रहा था कि उसकी आँखें खुली हुई थीं। दरअसल, अनुभव का यह हिस्सा ही मुझे लंबे समय तक परेशान करता रहा।

पिछले साठ या उससे ज़्यादा सालों में, मैंने बहुत सी लाशें देखी हैं। ज़्यादातर शवदाह गृहों में, जहाँ शवों को ठीक से सजाया गया है, उनके बालों को सजाया गया है, प्लास्टिक से ढका गया है और उनके धँसे हुए चेहरों के वास्तविक रंग और आकार को छिपाने के लिए रंगा गया है। फिर भी, मृत लोग ही होते हैं।

हाँ, वह मर चुकी है

जब मुझे यह फील्ड गाइड लिखने के लिए कहा गया, तो ऐसा करने के लिए मेरी योग्यता ऐसी नहीं थी जिसके लिए मैंने प्रयास किया हो। या जिसका मैंने आनंद लिया हो। या जिसके बारे में मैंने डींग मारी हो। वास्तव में, इस ट्रेन पर सवार होने का मेरा टिकट, जैसा कि मैंने ऊपर उल्लेख किया है, मेरी पत्नी को मरते हुए देखना था। 

अक्टूबर 2014 के अंत में, मेरे लगभग 45 वर्षों के साथी का निधन हो गया - या जैसा कि मैं हमेशा कहना पसंद करता हूं, "वे स्वर्ग चले गए।"

मेरी बेटियाँ, मिस्सी और जूली (उस समय, उम्र 43 और 40 वर्ष), अक्टूबर 2014 में बॉबी के किराए के अस्पताल के बिस्तर के बगल में मेरे साथ बैठी थीं, जो हमारे लिविंग रूम के बीच में अजीब तरह से रखा हुआ था। एनिड, हमारी वफादार हॉस्पिस नर्स, भी वहाँ थी। वह मेरी पत्नी के मरने से पंद्रह मिनट पहले ही घर आई थी। एनिड ने बॉबी का रक्तचाप मापा था। यह बहुत कम था। फिर उसने अपनी कलाई के पीछे अंगूठे से बॉबी की नब्ज लेने की कोशिश की। पहले तो एनिड ने हमें बताया कि यह बेहोशी की तरह है। फिर उसने हमें बताया कि कोई धड़कन नहीं है। अविश्वसनीय रूप से, हम यह इसलिए जानते थे क्योंकि बॉबी ने उससे पूछा था।

“तुम्हें नब्ज महसूस नहीं हो रही है, है न?” बॉबी ने पूछा।

“नहीं, मिस बॉबी। मुझे नहीं पता।”

फिर बॉबी ने अस्पताल के बिस्तर के सिर वाले हिस्से को नीचे करने के लिए कहा ताकि पूरा बिस्तर समतल हो जाए। फिर वह मेरी ओर लुढ़की, आगे बढ़ी, दोनों हाथों से मेरी शर्ट पकड़ी, मेरा चेहरा अपने चेहरे से कुछ इंच की दूरी पर खींचा और कहा "मैं तुमसे बहुत प्यार करती हूँ" उतनी ही स्पष्टता से जैसे उसने 1967 में कहा था जब हम प्यार में पड़े थे। उसने गहरी साँस ली और मर गई। 

"क्या वह मर गई है?" मिस्सी ने नर्स से ऐसी आवाज़ में पूछा जो घबराई हुई नहीं बल्कि दृढ़ थी। 

“हाँ,” एनिड ने समान भाव से कहा।

मैंने बॉबी के चेहरे की ओर हाथ बढ़ाया और धीरे से उसकी पलकें बंद कर दीं, क्योंकि विनोना झील में डूबे हुए आदमी की तरह वह भी ऐसा करने में असफल रही थी।

 

फिर मैं अस्पताल के बिस्तर के बगल में कई मिनट तक बैठा रहा, और देखता रहा कि बॉबी का शरीर धीरे-धीरे भूरा होता जा रहा है। फिर छूने पर ठंडा हो गया। फिर ठंडा।

उन्हें बुलाने के लिए मेरे फोन के बाद, शव-बैग लेकर अंतिम संस्कार गृह से दो लोग पहिएदार स्ट्रेचर लेकर आए। मेरी बेटियाँ और मैं लिविंग रूम से बाहर निकले, जबकि उन्होंने उसे अस्पताल के बिस्तर से उठाया और मेरी पत्नी के फॉर्म को अंदर डाल दिया, इसे लगभग ऊपर तक ज़िप किया। उन्होंने इसे गाड़ी में लादा और हमें बुलाया, हमें बताया कि वे तैयार हैं। हम उनके साथ, और जो कभी मेरी जीवंत पत्नी थी, हमारे घर के फ़ोयर में शामिल हो गए। उन्होंने लगभग बंद ज़िपर के ऊपर केवल बॉबी का चेहरा दिखाई देने दिया था। वे लोग विनम्रतापूर्वक चले गए।

मिस्सी, जूली और मैंने एक दूसरे का हाथ थामा। हम मेरी दिवंगत पत्नी को ले जाने वाली गर्नी के चारों ओर खड़े थे। उनकी दिवंगत माँ। हमने एक गाना गाया जो हमने गाया था... ओह, शायद हज़ार बार जब हममें से कोई शहर से बाहर जा रहा था, कॉलेज लौट रहा था, या जब हमारे घर पर कोई पार्टी खत्म हो रही थी। बॉबी ने यह गाना मैरीलैंड में रिवर वैली रांच में कहीं सीखा था, जब वह एक छोटी लड़की थी।

अलविदा, हमारा भगवान आप पर नज़र रख रहा है।

अलविदा, उसकी दया तुम्हारे आगे चलती है।

अलविदा, और हम आपके लिए प्रार्थना करेंगे।

तो अलविदा, भगवान तुम्हें आशीर्वाद दे।

जब हमने गाना समाप्त किया, तो मैंने इस महिला के जीवन, प्रेम, विश्वास और सुंदरता के लिए एक छोटी सी "धन्यवाद" प्रार्थना की। उन दो लोगों की ओर सिर हिलाते हुए, जिन्होंने उस संकेत पर, बॉबी के चेहरे पर बॉडी बैग को ज़िप किया और उसे सामने के दरवाज़े से अपनी वैन में ले गए।

मैंने तब से वह गाना नहीं गाया है। यह इतना पवित्र है कि इसे किसी अन्य परिस्थिति में दोहराया नहीं जा सकता।

1970 में जब हमारी शादी हुई थी, तब बॉबी की उम्र महज बीस साल थी, जबकि मैं उससे कहीं ज़्यादा बाईस साल की थी। हालाँकि मृत्यु शब्द हमारी पारंपरिक शादी की शपथ का हिस्सा था, लेकिन यह हमारे दिमाग में आखिरी बात थी। 

अगले साढ़े चार दशकों में, बॉबी ने कई बार मुझसे कहा कि वह "सबसे पहले मरना चाहती है।" मैंने हमेशा मना कर दिया। जब आपके जीवन का अधिकांश हिस्सा आपके सामने हो, तो कौन मृत्यु के बारे में बात करना चाहेगा? मैं नहीं।

लेकिन अब, मैं बॉबी की इच्छा की वास्तविकता का सामना कर रहा था। वह मर चुकी थी। मैं विधुर था। मिस्सी और जूली अपनी युवावस्था के शेष जीवन को बिना माँ के बिता रही थीं।

बॉबी अस्पताल जाता है

दुनिया भर में हर साल होने वाले कई लोगों की तरह, 64 साल की उम्र में उन्हें भी कैंसर ने जकड़ लिया। इस बीमारी ने हमें जिस यात्रा पर ले जाया, उसकी शुरुआत 2012 में एमडी एंडरसन में एक महिला ऑन्कोलॉजी क्लिनिक में जाने से हुई, जहाँ हम ऑरलैंडो में रहते थे। जब बॉबी, जूली और मैं पहली बार दूसरी मंजिल पर लिफ्ट से उतरे, तो प्रतीक्षा कक्ष - मुर्दाघर की तरह शांत - महिलाओं से भरा हुआ था। कुछ लोग किताब पढ़ रहे थे, अपने स्मार्टफोन का अध्ययन कर रहे थे, या चुपचाप अपने पतियों के साथ पास बैठे हुए बातें कर रहे थे। अन्य अकेले थे, कुछ नहीं कर रहे थे। लगभग सभी गंजे थे। कुछ ने अपने नंगे सिर को दुपट्टे या बुने हुए धागे की टोपी से ढका हुआ था। 

काश मैं शब्दों की सीमा के बिना उस दिन जो महसूस कर रहा था उसे बयान कर पाता, लेकिन मैं नहीं कर सकता। यह मेरी यादों में तब तक बना रहेगा जब तक मेरी बारी नहीं आती। और इसलिए, दूसरी मंजिल की इस यात्रा ने तीस महीने की यात्रा शुरू की जो उस ठंडे अक्टूबर के दिन समाप्त हुई जब हमने "द गुड-बाय" गीत गाया। बॉबी किसी योद्धा से कम नहीं था। मैंने भी ऐसा बनने की कोशिश की, और ज्यादातर समय सफल रहा।

मैं इस फील्ड गाइड में यही कहना चाहूंगा कि अपनी पत्नी के साथ मौत के दरवाजे से गुजरने के अनुभव ने मेरे मन से भी मौत का डर लगभग खत्म कर दिया। इसका मुख्य कारण बॉबी का स्टेज IV डिम्बग्रंथि कैंसर से पीड़ित होने के बाद अपनी मृत्यु की अनिवार्यता के बारे में असाधारण दृष्टिकोण था। 

और हालाँकि मैं इस समय जीवित होने के लिए बहुत आभारी हूँ, बॉबी ने मुझे दिखाया कि कैसे मरना है, उस ईश्वर पर मुट्ठी नहीं हिलाना जिस पर उसने अच्छे समय में भरोसा किया था। उसके द्वारा झेली गई शर्मनाक कठोरताओं के बावजूद, मेरे साथ होने के कारण, उसने कोई शिकायत नहीं की। 

मैंने लोगों को बताया है कि बॉबी ने विरोध नहीं किया, कीमोथेरेपी के भयानक प्रभावों और क्लिनिकल ट्रायल के दौरान भी, जिसने उसे सचमुच ऐसा महसूस कराया कि वह ठंड से मर रही है, यहाँ तक कि फ्लोरिडा की गर्मी में भी। उनकी सवालिया निगाहों से उन्हें लगा कि शायद मैं अतिशयोक्ति कर रहा हूँ। मैं अतिशयोक्ति नहीं कर रहा हूँ। ज़रा भी नहीं। उसने न तो रोया और न ही शिकायत की, यहाँ तक कि शौचालय पर झुककर अपने पेट में बचे हुए अल्प पोषण को भी उगल दिया। उसे उल्टी आ गई, वह अपने पैरों पर खड़ी होने के लिए संघर्ष करती। और मुस्कुराती। ओह, और उसके लिए वहाँ मौजूद रहने के लिए मुझे धन्यवाद।

मेरी पत्नी की मृत्यु के जीवित उदाहरण के कारण ही मैंने वह सब स्वीकार करने का निश्चय किया जो मैं यहाँ आपके साथ साझा कर रहा हूँ। मुझे खुशी है कि आप मृत्यु के बारे में इस गाइड के रोमांच में मेरे साथ शामिल हुए हैं — आपके साथी की मृत्यु और, किसी दिन, आपकी मृत्यु।

यह मेरी बारी है

मैं बॉबी के साहसिक कार्य का एक दर्शक मात्र था, अब कुछ ही वर्षों में मुझे अपने प्रशिक्षण को परखने का मौका मिला।

जनवरी 2020 में, मैं अपने दाहिने कान के लोब पर एक "छोटी सी फुंसी जैसी चीज़" को देखने के लिए त्वचा विशेषज्ञ के पास गया। आपके कान से नीचे लटकने वाली उस नरम, मांसल चीज़ पर दिखने वाली चीज़ से ज़्यादा हानिरहित क्या हो सकता है?

स्थानीय एनेस्थेटिक के चमत्कार की बदौलत, बिना दर्द के चीरा लगाया गया और उस ऊतक को निकालने के लिए प्रयोगशाला में जल्दी से जाना पड़ा। एक सप्ताह बाद, नैन्सी और मैं लैटिन अमेरिका में एक सम्मेलन के लिए उड़ान भरने की तैयारी कर रहे थे, जिसकी मेजबानी वह कर रही थी। मेरे डॉक्टर ने मुझे रिपोर्ट के साथ कॉल किया। कूटनीति, चातुर्य या व्यवहार की अवधारणा से अपरिचित, उसने सीधे मुद्दे पर आकर बात की। उसका निदान स्पष्ट था। 

“रॉबर्ट, आपको मेलेनोमा कैंसर है।”

एक बार मेरा मन ऑरलैंडो में एमडी एंडरसन की ओर चला गया। मैं अपनी बेटी और अपनी दिवंगत पत्नी के सर्जन के साथ परामर्श कक्ष में बैठा था, और ये शब्द सुन रहा था, "आपकी पत्नी को स्टेज IV डिम्बग्रंथि कैंसर है।"

अब मेरा नंबर आ गया था.

सौभाग्य से मेरे पास दौड़ने के लिए एक रास्ता था...जो बॉबी ने बिछाया था। कैंसर के साथ-साथ कृपा की एक उदार खुराक।

तो, फ़ोन कॉल आ गया था। मुझे कैंसर था। नैन्सी ऊपर अपने सूटकेस को पैक करने और कॉन्फ्रेंस के लिए नोट्स और सामग्री इकट्ठा करने में व्यस्त थी, इसलिए मैंने उसे कॉल के बारे में नहीं बताया... या खबर नहीं बताई।

अगले दिन, हम लोग डी.एफ.डब्लू. नामक विशालकाय हवाई अड्डे पर मैक्सिको जाने वाली अपनी उड़ान का इंतजार कर रहे थे। 

"मेरे डॉक्टर ने कल फ़ोन किया था," मैंने कहा। नैन्सी मुस्कुराई। फिर स्तब्ध रह गई। "कल, त्वचा विशेषज्ञ का फ़ोन आया था," मैंने गहरी साँस लेते हुए दोहराया। "मुझे मेलेनोमा कैंसर है।"

याद कीजिए, यह वर्ष 2020 था, जब पूरी दुनिया के पहिए उखड़ने वाले थे। 

इस साल तक "महामारी" एक ऐसा शब्द नहीं था जिसे आप अक्सर सुनते थे। फिर, यह हर हेडलाइन पर छा गया। इसलिए, मेरे कैंसर ने कोविड-19 के विचार से नैन्सी और मेरे लिए संभावित चिंता को और बढ़ा दिया। अविश्वसनीय रूप से, नब्बे दिन बाद, मेलेनोमा को पार्क करने के लिए मेरे कान के निचले तीसरे हिस्से को हटाने की सर्जरी के बाद, मुझे एक और, पूरी तरह से असंबंधित कैंसर का पता चला। 

दो महीने बाद, सर्जरी से उबरने के बाद, मैं अपने एलिप्टिकल पर काम कर रहा था। इस यंत्र पर पाँच मिनट से भी कम समय में, मेरी साँस अचानक बहुत कमज़ोर हो गई। "मेरे साथ क्या हुआ है?" मैंने ज़ोर से कहा।

तो, एक आदमी की तरह जो अपने इंजन को “कार्बन को उड़ाने के लिए” तेज कर रहा है, मैंने आगे की ओर धक्का दिया। कोई किस्मत नहीं। अभी भी सांस के लिए हांफ रहा था।

मैंने अपने सामान्य चिकित्सक को फोन किया और उसे बताया कि क्या हुआ था। उनके आदेश का पालन करते हुए, मैं रक्त लेने के लिए हमारे स्थानीय अस्पताल में गया। दो घंटे से भी कम समय में और परीक्षण के परिणामों तक ऑनलाइन पहुँच के कारण, मुझे पता चला कि मेरा लाल रक्त कोशिका का काउंट बहुत कम था। फिर से, मेरे डॉक्टर ने मुझे वापस अस्पताल जाने का आदेश दिया - सटीक रूप से आपातकालीन कक्ष में। इसके बाद स्वस्थ रक्त प्लाज्मा के कुछ इन्फ्यूजन, रात भर अस्पताल में रहने, और अधिक डॉक्टरों की एक वास्तविक परेड और कुछ गंभीर समाचार मिले। मुझे लिम्फोमा था।

अब एक नए कैंसर के साथ कीमोथेरेपी का समय आ गया है। ज़हर की थैलियाँ मेरी छाती में एक पोर्ट से जुड़ी हुई हैं, जो होस्ट यानी मुझे मारे बिना कैंसर कोशिकाओं को रोकने की कोशिश कर रही हैं। 

लेकिन इस भयावह जंगल से होकर जाने वाला रास्ता साफ हो चुका था। मेरी दिवंगत पत्नी ने मुझे बिल्कुल सही तरीका बताया था। इसलिए अपने खुद के कैंसर के निदान के साथ - उनमें से दो - मैं जितना हो सकता था उतना तैयार था। भगवान की कृपा से मैं एक अविस्मरणीय सबक का प्राप्तकर्ता था, अपनी पत्नी को दिन-ब-दिन मौत का सामना करते हुए देखना। 

चर्चा एवं चिंतन:

1. क्या आपने अपने किसी करीबी को खोया है? प्रभु ने आपको इस दौरान कैसे सहारा दिया? आपने क्या सीखा?
2. क्या आपने किसी और को भी नुकसान से ईमानदारी से गुजरते हुए देखा है? आपने जो देखा उससे आपने क्या सबक लिया?

भाग III: तूफान के लिए तैयार

सनशाइन स्टेट में सत्रह साल रहने के बाद, मैं मौसम के पूर्वानुमानों से बहुत परिचित हो गया था, जिसमें उस घूमते हुए तूफान के चिह्न को शामिल किया गया था। जब आप उत्तर में रहते हैं, तो अपने कंप्यूटर पर इस छोटे से लाल घूमते हुए चिह्न को देखना दिलचस्प होता है। लेकिन जब आप इसके रास्ते में रहते हैं, तो यह उससे कहीं ज़्यादा होता है। यह भयावह है। 

जब आपके प्रिय साथी को किसी जानलेवा बीमारी का पता चलता है, तो यह आपके पड़ोस की ओर आने वाले उस घूमते हुए तूफ़ान की तरह होता है। यह गंभीर है।

क्या मैं आपको बता सकता हूँ कि वास्तव में तूफ़ान बॉबी के "रास्ते" में रहना कैसा था? और आप मेरे अनुभव से क्या सीख सकते हैं? अगर आप और मैं अपने पसंदीदा हैंगआउट में एक कप कॉफ़ी का आनंद ले रहे थे और आपको पता चला कि आपका साथी वास्तव में बीमार है, तो मेरे अनुभव के आधार पर, मैं यह सुझाव दूंगा - जैसे कि तूफ़ान की तैयारी:

 

1. 1. अपनी यात्रा को प्रार्थना से सराबोर रखें।
      बॉबी और मैंने 1970 में शादी की। वाशिंगटन डीसी के प्यारे हे एडम्स होटल में हमारी पहली रात, मैंने उसे एक दिल का हार दिया और वादा किया कि हमारा जीवन प्रार्थना से भरा रहेगा। बिस्तर के किनारे पर बैठकर, हम दोनों ने संकल्प लिया कि जब भी हमारे सामने कोई मुसीबत आएगी, हम उस स्थिति में भगवान को आमंत्रित करेंगे। लगभग पैंतालीस वर्षों तक हमने इस काम को बखूबी अंजाम दिया।
      
      यदि आप विवाहित हैं, और भले ही आप दोनों शारीरिक रूप से स्वस्थ हों, तो मेरा आपको प्रोत्साहन है कि आप अपने साथी के साथ प्रार्थना करें। इसके लिए मिशन क्षेत्र का एक लंबा, विस्तृत सर्वेक्षण करने की आवश्यकता नहीं है (चाहे वह कितना भी महत्वपूर्ण क्यों न हो), यह केवल आपके स्वर्गीय पिता के प्रति उनकी भलाई, उनके प्रावधानों और उनकी दया के लिए आपकी कृतज्ञता की अभिव्यक्ति हो सकती है। और वह उपहार जो आपका जीवनसाथी है।
      
      आपके साथी की बीमारी का यह दौर चुनौतीपूर्ण होने का वादा करता है - अपने स्वर्गीय पिता के हस्तक्षेप और साथ के वादे के साथ साहसपूर्वक इसका सामना करने का इससे बेहतर तरीका और क्या हो सकता है? इससे आप दोनों के लिए बहुत बड़ा बदलाव आएगा।
   2. समाचारों पर अंकुश लगाएँ।
      "टीवी पर कुछ भी अच्छा नहीं है" यह कहावत यहाँ बिल्कुल सटीक बैठती है। "तनावग्रस्त" शब्द शायद आपके और आपके साथी के व्यवहार को दर्शाएगा। आप दोनों ऐसी चीज़ों से जूझ रहे हैं जिनका आपने पहले कभी सामना नहीं किया है। और, अगर आपने ध्यान नहीं दिया है, तो आपके न्यूज़ फ़ीड में कुछ भी "अच्छा" नहीं है, चाहे वह आपके फ़ोन, आपके कंप्यूटर या आपके टेलीविज़न पर आए।
      
      आपने हमेशा खुद को सूचित होने पर गर्व किया है, लेकिन डॉक्टर के निदान के साथ, यह एक अच्छा समय हो सकता है कि आप इसे एक तरफ रख दें, बिना किसी हेडलाइन समाचार के आगे बढ़ने का साहस करें। आपका साथी संभवतः शांति के लिए आभारी होगा।
   3. संगीत चालू करें.
      मैं आपको हवा में खाली जगहों को भरने के लिए कुछ खोजने के लिए प्रोत्साहित करना चाहता हूँ। जैसा कि आप जानते हैं, YouTube पर, आप अपने साथी की पसंद के हिसाब से शानदार, सहज संगीत पा सकेंगे। “ऑल द अग्ली न्यूज़ टुनाइट” के भयावह शोर की जगह, ऐसी आवाज़ों का माहौल होगा जो वास्तव में आपका उत्साह बढ़ाएगा। क्या बढ़िया विचार है, है न?
      
      अगर आप और आपका साथी एक जैसा संगीत पसंद करते हैं, तो जितना हो सके उतना बजाते रहें। कल रात भी, मेरी पत्नी, नैन्सी और मैं इस बारे में बात कर रहे थे कि शाम कैसे बिताई जाए। यह शनिवार का दिन था। कॉलेज फ़ुटबॉल खेल या तो समाप्त हो चुके थे या हमारे लिए महत्वहीन थे। समाचार वही-वही-वही-वही-वही थे। इसलिए, मैंने अपना लैपटॉप निकाला और YouTube पर क्लिक किया। अगले कुछ घंटों तक, हमने उस तरह के संगीत का आनंद लिया जो हमें पसंद है। हालाँकि, अभी हम दोनों अच्छे स्वास्थ्य का आनंद ले रहे हैं, यह एक मधुर उत्साहवर्धक, बंधन का समय था। बैंक में पैसा, अगर आप समझ रहे हैं कि मेरा क्या मतलब है।
      
      बॉबी और मैंने उसके जीवन के अंतिम महीनों में भी यही किया। क्योंकि उसकी आवाज़ बहुत अच्छी थी और मैं सुर मिला सकता था, इसलिए हम गाते थे। जब हमारे बच्चे और नाती-नातिन आते थे, तो हम साथ मिलकर ऐसा करते थे। वास्तव में, मेरे पास अपने कंप्यूटर में एक वीडियो है जिसमें बॉबी हमारी पोती एबी के साथ "जीसस पेड इट ऑल" का युगल गीत गा रही है। यह उसकी मृत्यु से कुछ ही सप्ताह पहले की बात है।
   4. अपने चर्च की ओर झुकें।
      भगवान का घर उतना ही महत्वपूर्ण है जितना कि अस्पताल या क्लिनिक जहाँ आपका साथी इलाज करवाता है। वास्तव में, यह उससे भी अधिक महत्वपूर्ण है। जून के बग पर झुंड में उड़ने वाले कौवों की तरह, विश्वासियों के बारे में कुछ ऐसा होता है जब "प्रार्थना अनुरोध" कहा जाता है। वे झपट पड़ते हैं। इस मौसम में आप जो आखिरी चीज़ चाहते हैं, वह यह सोचना है कि क्या कोई परवाह करता है। आम तौर पर, ईसाई अत्यधिक कुशल "देखभाल करने वाले" होते हैं।
      
      जब कीमो शुरू हुआ और बॉबी के खूबसूरत सुनहरे बाल ज़मीन पर आ गए, तो वह चर्च जाने से हिचकिचा रही थी। उसके लिए पूरे प्यार और समर्थन की उम्मीद करते हुए, मैंने उसे, गंजे सिर के साथ, मेरे साथ आने के लिए प्रोत्साहित किया। हमारे चर्च ने निराश नहीं किया। आपका भी नहीं करेगा।
   5. अपने पीड़ित साथी के लिए दोस्तों का एक विश्वसनीय समूह खोजें।
      यह पिछले वाले से जुड़वाँ है। अपने साथी को समान लिंग वाले दोस्तों से घेरें। हालाँकि बॉबी इस पर “हाँ” कहने से हिचकिचा रही थी, लेकिन उसने पहले बीस या उससे ज़्यादा महिलाओं के साथ बाइबल अध्ययन में भाग लेने और फिर उनका नेतृत्व करने के लिए साइन अप किया। यह हम दोनों के लिए जीवन रेखा बन गई।
      
      ये दोस्त बॉबी के लिए सुरक्षा जाल की तरह थे, जब वह ऊपर ट्रेपेज़ पर बेतहाशा झूल रही थी। उनके शब्द, उनके कार्ड, उनकी प्रार्थनाएँ सभी अमूल्य थीं।
      
      इस बिंदु पर मैं दोस्तों और यात्राओं के बारे में कुछ महत्वपूर्ण बातें कहना चाहता हूँ। कुछ आगंतुक उत्साहवर्धक होते हैं। अन्य, स्पष्ट रूप से, विषैले होते हैं। आप आधिकारिक तौर पर खाई में मगरमच्छ हैं और कभी-कभी यह एक सुखद जिम्मेदारी नहीं होती है। एक बार, जब बॉबी बाहर निकलने के लिए रैंप के पास जा रही थी, उसने मुझे बताया कि एक खास आगंतुक हर बार उसके आने पर उसका मनोबल गिरा देता है। इसलिए, मैंने उस व्यक्ति से, जितना संभव हो सका विनम्रतापूर्वक - बॉबी की मौजूदगी में नहीं - अनुरोध किया कि वह अब और न आए। भले ही यह बातचीत समाचार प्राप्त करने वाले के लिए बेहद दुखदायी थी, लेकिन मुझे किसी भी तरह की रिश्तेदारी संबंधी चिंता को एक तरफ रखना पड़ा। मैं द्वारपाल था और बॉबी का आराम प्राथमिकता थी। यह आपके लिए भी होना चाहिए।
   6. अपने करीबी दोस्तों और परिवार को सूचित रखें।
      बॉबी के कैंसर से पीड़ित होने के महीनों के दौरान, मैंने दोस्तों को ईमेल भेजे। इनसे दुनिया भर में हमारे करीबी परिचितों को इन महीनों के दौरान प्रभु की दयालुता और बॉबी के विश्वास और गवाही का एक झलक मिला। उसकी मृत्यु से एक साल से भी कम समय पहले, मैंने अपने दोस्तों को यह लिखा: "हमारे चर्च की महिलाएँ वास्तव में परिवार हैं। वे यीशु के प्यारे हाथ और पैर, सूप बनाने वाली और भोजन लाने वाली और प्रार्थना करने वाली साथी रही हैं जिन्होंने हर मोड़ पर समय और देखभाल का उपहार दिया है। हम ईश्वर के लोगों की दयालुता से अभिभूत हैं।"
      
      जब आप अपने नेटवर्क को नियमित रूप से सूचित करने की पहल करते हैं, तो इससे अच्छे इरादे वाले पूछताछकर्ताओं के प्रश्नों की बौछार कम हो जाएगी, जो अन्यथा आपके लिए व्याकुलता और निराशा का स्रोत बन सकते हैं।
   7. लेकिन टीएमआई (अत्यधिक जानकारी) से बचें।
      अपने अपडेट में, हालांकि टेस्ट और स्कैन और उपचार के विवरण का खुलासा करना आकर्षक है, सावधान रहें। हां, सभी को उचित रूप से सूचित रखने के लिए बुनियादी चिकित्सा जानकारी आवश्यक है, लेकिन कुल मिलाकर, आपके सर्कल को भयानक विवरणों की आवश्यकता नहीं है। उन्हें आपके प्रियजन के बारे में ऐसी जानकारी चाहिए जो उन्हें प्रोत्साहित करेगी। यहां आपको एक महत्वपूर्ण भूमिका निभानी है; जानकारी की रक्षा करें, यहां तक कि परेशान करने वाली चिकित्सा खबरों की भी, सावधानी से।
   8. हँसने के कारण खोजें.
      इस यात्रा में वाकई कुछ भी मज़ेदार नहीं है, इसलिए आपको अपना मज़ा खुद ही बनाना होगा। हँसी ही उन कारणों में से एक थी जिसकी वजह से आप पहली बार प्यार में पड़े थे, और भले ही अब संयम के कई कारण हैं, लेकिन कृपया मुस्कुराते रहने की पूरी कोशिश करें।
      
      हो सकता है कि जब बॉबी बीमार थी, तब हमने जो कुछ मज़ाक किया, वह वास्तव में थोड़ा उदास था, लेकिन फिर भी हम हँसे। उदाहरण के लिए, हॉस्पिस के एक डॉक्टर ने "बेडसाइड मैनर" छोड़ दिया था, यह मानते हुए कि वह कभी इसे जानता था। जब वह हमारे घर में आता, तो वह बॉबी को "हैलो" या "आज तुम कैसी हो?" कहने की भी जहमत नहीं उठाता था। सीधे उसकी ओर देखे बिना, वह पूछता था, "एक से दस के पैमाने पर, तुम्हारा दर्द कितना है?"
      
      हर बार जब वह घर से बाहर निकलता तो बॉबी उसे "डॉ. डेथ" कहकर बुलाती। जब उसने पहली बार उसे इस तरह से पुकारा तो मुझे बहुत बुरा लगा। फिर यह हास्य का विषय बन गया।
      
      एक और मज़ेदार पल तब आया जब मैंने उससे कहा, "तुम्हें पता है कि जब तुम चली जाओगी तो मैं तुम्हें बहुत याद करूंगा।" इस तरह के कथन का अपेक्षित जवाब निश्चित रूप से होगा, "धन्यवाद, मैं भी तुम्हें बहुत याद करूंगा।" लेकिन उसने ऐसा नहीं कहा। मुझे वास्तव में एक हल्की मुस्कान और झींगुरों की आवाज़ मिली। यह स्पष्ट रूप से इसलिए था क्योंकि वह जानती थी कि जब वह स्वर्ग में होगी, तो उसे वास्तव में मेरी याद नहीं आएगी। और मेरे लिए, यह बिल्कुल ठीक था। यह बात हमें एक साथ समझ में आ गई और हम इस पर खूब हँसे।
   9. हर दिन परमेश्वर के वचन में समय बिताएँ।
      क्योंकि जो मैं कहने जा रहा हूँ वह मेरे लिए बहुत महत्वपूर्ण है, और उम्मीद है कि किसी दिन आपके लिए भी, मैं इस मुद्दे पर अपना कुछ बहुमूल्य समय खर्च करूंगा।
      
      बॉबी बाइबल की एक दृढ़ छात्रा थी। हर सुबह बहुत जल्दी और अंधेरे समय में, वह अपनी लाल कुर्सी पर बैठी रहती थी, उसकी गोद में उसकी बाइबल खुली होती थी। मैं हमेशा उसके बारे में यह बात पसंद करता था, क्योंकि मैं ईसाई पुस्तकों का लेखक था और कई सालों तक संडे स्कूल का शिक्षक था, लेकिन मैंने चुपचाप इसे अनदेखा कर दिया। वह इस हिस्से का ध्यान रखती थी।
      
      हमने अस्सी के दशक में शिकागो के डाउनटाउन में फर्नीचर व्यवसाय में लगे एक मित्र से एक विंगबैक कुर्सी खरीदी थी। मूल रूप से चमकीले पीले कपड़े से ढकी हुई (बॉबी चमकीले रंगों की बहुत बड़ी प्रशंसक थी), इसका पहला घर जिनेवा, इलिनोइस में हमारा लिविंग रूम था। बॉबी को हर दिन उस शांत जगह पर बैठकर, अपनी बाइबल पढ़ते हुए और प्रार्थना करते हुए शुरू करना पसंद था। वह इस कुर्सी को अपनी सुबह की “वेदी” कहती थी।

जब हमने 2000 में सनशाइन स्टेट में जाने का फैसला किया, तो कुर्सी हमारे साथ चली गई। चूँकि पीला रंग हमारे नए डेकोर के साथ मेल नहीं खा रहा था, इसलिए बॉबी ने एक अपहोल्स्टर से इसे नया रूप देने के लिए कहा। लाल रंग का चयन किया गया और चौदह साल तक वह हर दिन "अंधेरे-ओ-थर्टी" पर यहीं रही।

मुझे यह इसलिए पता था क्योंकि हर सुबह जब मैं ऊपर की मंजिल पर अपने अध्ययन कक्ष में जाता था तो मैं उसके पास से गुजरता था। आदतन लेकिन दोस्ताना तरीके से फुसफुसाते हुए, "गुड मॉर्निंग" कहता था, मैं अपने दिन की शुरुआत करने के लिए ऊपर अपने कंप्यूटर पर चला जाता था। हालाँकि मैं अपनी पत्नी के इन मूल्यवान घंटों को ध्यान और प्रार्थना में बिताने के विचार को पूरी तरह से स्वीकार करता था, लेकिन मेरे पास करने के लिए और भी महत्वपूर्ण काम थे। मेल को पूरा करना था। शेड्यूल सेट करना था। लेखों को स्कैन करना था। ग्राहकों को कॉल करना था। प्रस्तावों की समीक्षा करनी थी। अनुबंधों को अंतिम रूप देना था।

पार्टियों के दौरान, जब हमारे घर में दोस्तों की भीड़ होती थी, तो मैं कभी-कभी लाल कुर्सी पर बैठ जाता था। लेकिन यह बॉबी की कुर्सी थी। बेशक, इसके बारे में कोई नियम नहीं थे, लेकिन यह उसके बैठने और पढ़ने और अध्ययन करने की जगह थी। इसलिए, मैं आमतौर पर अन्य फर्नीचर का उपयोग करता था और यह मेरे लिए ठीक था।

बॉबी के अंतिम संस्कार और दफ़न के दिन, हमारा घर एक व्यस्त जगह थी। पड़ोसियों ने दोपहर का भोजन तैयार करने के लिए स्वेच्छा से काम किया था और हमारा घर पड़ोसियों और विस्तारित परिवार से भरा हुआ था। नए और पुराने, संबंध बनाए गए और जीवंत बातचीत हुई। बॉबी को खुशी होती। अतीत में जिन प्रसिद्ध लोगों के घरों में मैं गया था, उनसे एक पृष्ठ लेते हुए, मैंने लाल कुर्सी की सीट पर हाथ से हाथ तक एक रिबन फैलाया। भले ही उस दोपहर बैठने के लिए जगह कम थी, लेकिन किसी ने रिबन का उल्लंघन नहीं किया। हर कोई लाल कुर्सी के बारे में जानता था और आगंतुकों को बिना किसी मौखिक रूप से इसका उपयोग न करने के लिए कहना सही लगा। विनम्रतापूर्वक, लोगों ने कुर्सी को अकेला छोड़ दिया, सिवाय टिप्पणी करने और अलिखित "यहाँ न बैठने के लिए धन्यवाद" रिबन का पालन करने के।

अगली सुबह, मैं चौंककर उठा। लगभग पैंतालीस सालों में पहली बार, मैं अकेला आदमी था। एक विधुर। मेरी नई वास्तविकता ने मुझे घूर कर देखा। लेकिन, अपनी आँखों से नींद पोंछते हुए, मुझे पता था कि मुझे एक काम सौंपा गया है। एक नया गंतव्य। बॉबी की लाल कुर्सी। सावधानी से, लगभग श्रद्धापूर्वक, मैंने रिबन को हटाया, जो अभी भी पिछले दिन की सभा से वहाँ था, और बैठ गया। फुसफुसाहट से थोड़ी ऊँची आवाज़ में, मैंने कबूल किया, "भगवान, मैं एक आलसी आदमी रहा हूँ। मैंने इतने सालों से अपनी पत्नी को अपना दिन यहीं आपके साथ शुरू करते देखा है।" मैंने इस पल की गंभीरता और अपने दिल के संकल्प को समझते हुए एक गहरी साँस ली। 

लाल कुर्सी से मैंने जोर से कहा, "जब तक तुम मुझे सांस देते हो, मैं हर दिन तुम्हारे साथ शुरू करना चाहता हूँ।" बॉबी की पुरानी, एक साल की बाइबिल पास की छोटी सी टेबल पर रखी थी। मैंने उसे खोला और 15 नवंबर के दिन के लिए पढ़ना शुरू किया। उस शांत सुबह में उसमें क्या लिखा था, यहाँ बताया गया है: 

धन्य हो उसका नाम भगवान
अब से लेकर हमेशा के लिए!

सूर्य के उदय होने से लेकर अस्त होने तक
The भगवानका नाम है प्रशंसा के योग्य। (भजन 113:2-3)

इन शब्दों की शक्ति की कल्पना करें: "सूर्योदय से..." और "भगवान का नाम स्तुति के योग्य है।" मैं उस सुबह की खामोशी में और उसके बाद से हर सुबह भगवान के मधुर स्पर्श के लिए हमेशा आभारी रहूँगा। जहाँ तक मेरा सवाल है, चाहे मैं अपने अध्ययन कक्ष में आरामदायक भूरे रंग के चमड़े के आरामकुर्सी पर बैठा हो या यात्रा करते समय, होटल के कमरे में एक साधारण कुर्सी पर, मैंने भगवान के साथ सुबह-सुबह जो शांति और आनंद का अनुभव किया है, वह अवर्णनीय है। 

आपके लिविंग रूम या स्टडी में शायद लाल कुर्सी न हो। लेकिन आपके पास बैठने के लिए एक जगह है। अपनी आँखें और दिल ऊपर उठाने के लिए — खुद से और धरती की माँगों और समस्याओं से — स्वर्ग की ओर। और एक ऐसे प्रेममय ईश्वर के आश्चर्य को गले लगाने के लिए जो हर दिन आपसे मिलने के लिए उत्सुक है। मेरी सच्ची आशा है कि मेरी कहानी आपको प्रेरित करेगी और आप प्रभु से मिलना, उनका वचन पढ़ना और प्रार्थना करना शुरू करने का इरादा करेंगे। अगर ऐसा होता है, तो आप उस पुरानी लाल कुर्सी और मेरी वफ़ादार, दिवंगत पत्नी को धन्यवाद दे सकते हैं जिन्होंने मुझे दिखाया कि इसके साथ क्या करना है।

• अपने साथी के साथ चुनिंदा छंद साझा करें।

बॉबी के स्वर्ग में जाने से दो महीने पहले, उसने दो महिलाओं से कहा कि वह चाहती है कि उसके जाने के बाद मैं क्या करूँ। जिन महिलाओं से उसने बात की, उनमें से एक पड़ोसी थी। दूसरी एक बिज़नेस सहकर्मी की पत्नी थी। उसने उनसे कहा, "मेरे जाने के बाद, मैं चाहती हूँ कि रॉबर्ट शादी कर ले।" और फिर उसने कहा, "और मैं चाहती हूँ कि वह नैन्सी लेह डेमोस से शादी करे।" 

मुझे पहला भाग पता था। हमने इस बारे में कई बार बात की। लेकिन जब तक वह स्वर्ग में नहीं चली गई और उन दो महिलाओं ने मुझे उसकी इच्छाओं के बारे में नहीं बताया, तब तक मुझे कुछ पता नहीं था। 

अतः, लगभग एक वर्ष बाद, नवम्बर 2015 में, मैंने बॉबी की इच्छा का उत्तर दिया और नैन्सी से विवाह कर लिया, जो एक अविवाहित महिला थी और जिसे युवावस्था से ही सेवकाई के लिए बुलाया गया था।

पहले मैंने नवविवाहितों को अपनी प्रतिज्ञाएँ पढ़ते हुए सुना था, जिसमें "मृत्यु तक हम साथ रहेंगे" शामिल था। आपको याद होगा कि मैंने इस तथ्य पर मुस्कुराते हुए कबूल किया था कि ये युवा जीवन के बारे में बहुत कम जानते हैं। लेकिन अब जब मैं 67 साल की उम्र में उन शब्दों को फिर से बोलने के लिए तैयार हो रहा था, तो मुस्कान अब नहीं थी। मेरी उम्र में, नैन्सी या मेरे लिए - विशेष रूप से मेरे लिए - "मृत्यु तक" एक अशुभ बात थी। 

तो अब मैं अपनी दुल्हन को आशीर्वाद देने के लिए “दूसरी बार” क्या कर सकता हूँ?

एक सुबह, मेरे दिमाग में एक विचार आया। मैंने अपनी दैनिक बाइबल अपनी गोद में रखी थी और पवित्रशास्त्र के कुछ अंश पढ़ रहा था - भजन, नीतिवचन, पुराने नियम और नए नियम की क्लिप। मैं शर्त लगा सकता हूँ कि नैन्सी को इनमें से कुछ छंदों से आशीर्वाद मिलेगा, मैंने सोचा। इसलिए मैंने उसे कुछ चुनिंदा कविताएँ भेजीं। दो, शायद तीन, और कभी-कभी चार पंक्तियाँ जो पेज से अचानक निकल आती थीं। जब उन्हें वास्तव में प्रसारित किया गया तो वह सो रही थी, लेकिन मुझे पता था कि जैसे ही वह जागेगी, ये उसके लिए वहाँ होंगी।

नैन्सी के उठते ही एक खुशी भरा और आभारी संदेश आया। यह फिर से ऐसा करने के लिए काफी प्रेरणा थी। 

इस लेख के अनुसार, हम अपनी नौवीं वर्षगांठ के करीब पहुंच रहे हैं। और, मेरी गणना के अनुसार, मैंने उसे दस हजार से अधिक बाइबल छंद भेजे हैं। और यह ऐसा है जैसे मेरी पत्नी हर सुबह मेरे बगल में बैठी हो। जैसा कि आप कल्पना कर सकते हैं, यह अत्यधिक प्रेरक है।

• कहें और संदेश भेजें “मैं तुमसे प्यार करता हूँ।”

अगले कुछ मिनटों के लिए, मैं आपको एक रूपक देना चाहूँगा। मुझे निम्नलिखित प्रश्न का उत्तर जानने के लिए किसी एक्चुअरी से पूछने की कोई आवश्यकता नहीं है: “पहले कौन मरेगा: नैन्सी या मैं?”

चूंकि मैं उससे पूरे दस साल बड़ी हूं, इसलिए यह समझने में ज्यादा समय नहीं लगा।

तो, बाइबल की आयतों की तरह जो वह अपने सेल फोन में "संग्रहीत" कर रही है, मैंने उसके प्यार के प्याले को जितना हो सके उतना भर दिया है। हर समय। अपनी पूरी ताकत से। यह कुछ ऐसा है जिसे मैं आपको अपने साथी के साथ करने के लिए प्रोत्साहित करना चाहूँगा जब तक आप दोनों जीवित हैं। यह अभी होगा, है न? ये तीन शब्द शुद्ध जादू हैं। उसे बताएं। उसे मैसेज करें। फिर से बात करें और दोहराएं।

चर्चा एवं चिंतन:

1. इन ग्यारह सुझावों में से आपको अपने जीवन में किस पर काम करने की सबसे अधिक आवश्यकता है ताकि आप अपने साथी के साथ वफादारी से कष्ट सहने के लिए तैयार रहें? 
2. आपके विशेष परीक्षणों में, इनमें से कौन से सुझाव आसानी से आते हैं, और किन सुझावों का नियमित रूप से पालन करना कठिन होता है? 

भाग IV: निर्णय के लिए तैयार

तैयार होना अच्छा है

आप और मैंने इस फील्ड गाइड के माध्यम से एक साथ कई घंटे बातचीत करते हुए रोमांच का अनुभव किया है। हमने सभी तरह की चीजों को कवर किया है, जो मुझे वास्तव में उम्मीद है कि आपके लिए मददगार साबित हुई होंगी, क्योंकि आप अपने साथी को एक कठिन संघर्ष में मदद करते हैं। 

आपकी उम्र चाहे जो भी हो, आप और मैं नहीं जानते कि सीधे रास्ते के अंत में टेप पर शॉट मारने की हमारी बारी आने तक हमारे पास कितना समय है। लेकिन भीड़ भरे कोर्स पर गोल्फ खेलने वाले खिलाड़ियों की तरह जिन्होंने रेडी गोल्फ खेलने में अपना समय बर्बाद न करने का फैसला किया है, मेरी गहरी उम्मीद है कि आप और मैं बस यही होंगे: रेडी।

अपने स्कूल के दिनों के बारे में सोचें। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि आप कितने पीछे चले गए हैं। यह ग्रेड या ग्रेजुएट स्कूल हो सकता है। जूनियर या सीनियर हाई स्कूल।

जब आप किसी कक्षा में जाते थे या अपने डॉक्टरेट शोध प्रबंध का मौखिक बचाव सुनने के लिए तैयार प्रोफेसरों के पैनल के पास जाते थे, यदि आपको लगता था कि आप तैयार हैं, तो आप निश्चिंत होते थे।

इसके विपरीत, यहाँ कोई ऐसी दहशत नहीं है जैसी कि नहीं तैयार रहना। यह भय की ऐसी घबराहट है जो सांस लेना मुश्किल कर देती है। आपके चेहरे पर पसीना जो चिल्लाता है, "मैंने अपना होमवर्क नहीं किया। मैं इसके लिए तैयार नहीं हूँ।"

यह आपकी शादी के लिए तैयार होकर पवित्र स्थान पर जाने का आत्मविश्वास है। या अपनी रिसर्च पूरी करके किसी बिजनेस मीटिंग में बैठना। यह शादी या यह मीटिंग अचानक आपके सामने नहीं आई। आपको इनके बारे में सब कुछ पता था और आपको तैयारी के लिए पहले से ही काफी समय मिल गया था।

साठ के दशक के अंत में, लैरी नॉर्मन नामक एक लोकप्रिय वेस्ट कोस्ट-आधारित गायक/गीतकार ने एक गंभीर विषय पर एक गीत के बोल लिखे। यह पृष्ठभूमि यीशु मसीह के दूसरे आगमन पर आधारित थी, जो कि पवित्र शास्त्र के अनुसार, अप्रत्याशित रूप से घटित होगा। पलक झपकते ही।

इसलिए, इस अंतिम अध्याय के विचार के अनुरूप, गीत का शीर्षक रखा गया, “काश हम सब तैयार होते।” गीत के बोल निम्नलिखित थे: 

एक आदमी और उसकी पत्नी बिस्तर पर सो रहे हैं
वह शोर सुनती है और अपना सिर घुमाती है
वह चला गया
काश हम सब तैयार होते

दो आदमी पहाड़ी पर चढ़ रहे हैं
एक गायब हो जाता है और एक स्थिर खड़ा रह जाता है
काश हम सब तैयार होते

बस यही है। जैसे गोल्फ़ के मैदान में भीड़ होने पर आप अपनी गति बढ़ा देते हैं, या हवाई जहाज़ दुर्घटना की स्थिति में खुद को तैयार कर लेते हैं, तो यहाँ पर मुख्य शब्द "तैयार" है।

हमारे भविष्य में दो में से एक चीज़ हमारा इंतज़ार कर रही है। ये अटकलें नहीं हैं। ये तथ्य हैं। और हमारे पास कोई विकल्प नहीं है।

पहला यह है कि, हमारे जीवनकाल के दौरान या बाद में, यीशु मसीह पृथ्वी पर वापस आएंगे। उनका भौतिक, पुनर्जीवित रूप दिखाई देगा, जैसा कि उन्होंने क्रिसमस की पूर्व संध्या पर किया था। उस समय वे एक किसान दंपत्ति के घर जन्मे एक मासूम बच्चे के रूप में आए थे। लेकिन इस बार ऐसा नहीं होगा। वे एक असहाय, आश्रित नवजात शिशु नहीं होंगे जो चारा खाने की जगह पर खुरदरे भूसे पर सो रहा हो। नहीं, वे वैसे ही दिखेंगे जैसे प्रेरित यूहन्ना ने प्रकाशितवाक्य की पुस्तक के पहले अध्याय में उनका वर्णन किया है:

उसके सिर के बाल ऊन के समान सफेद थे, बर्फ के समान सफेद, और उसकी आँखें धधकती आग के समान थीं। उसके पैर भट्ठी में तपते हुए पीतल के समान थे, और उसकी आवाज़ बहते पानी की आवाज़ के समान थी। उसके दाहिने हाथ में सात तारे थे, और उसके मुँह से एक तेज़, दोधारी तलवार निकल रही थी। उसका चेहरा सूरज की तरह चमक रहा था। (प्रकाशितवाक्य 1:14-16)

एक पल रुकें और इस छवि को अपने अंदर समाहित होने दें। और जब यूहन्ना ने अपनी आँखों से यह सब देखा तो उसने क्या किया? उसने वही किया जो हम यीशु को देखने पर करेंगे।

"जब मैंने उसे देखा, तो मैं उसके पैरों पर मुर्दा सा गिर पड़ा" (प्रकाशितवाक्य 1:17अ)।

और जब हम यीशु के सामने मुँह के बल गिरेंगे तो वह हमसे क्या करेगा और क्या कहेगा?

“तब उसने अपना दाहिना हाथ मेरे ऊपर रखकर कहा, ‘डरो मत’” (प्रकाशितवाक्य 1:17ब)।

प्रेरित पौलुस भी उद्धारकर्ता के इस दृष्टिकोण का उल्लेख करता है। वह ऐसे शब्दों का उपयोग करता है जिन्हें हम पूरी तरह समझते हैं: “एक पल में” और “पलक झपकते ही।”

सुनो, मैं तुम से रहस्य की बात कहता हूँ: हम सब नहीं सोएँगे, परन्तु सब बदल जाएँगे। यह क्षण भर में, पलक मारते ही, अन्तिम तुरही फूँकते ही होगा। क्योंकि तुरही बजेगी, और मुर्दे अविनाशी दशा में उठाए जाएँगे, और हम बदल जाएँगे। (1 कुरि 15:51-52)

या जैसा कि स्वर्गीय जॉन मैडेन कहते थे, जब एक लाइनबैकर ने एक अनजान क्वार्टरबैक को गिरा दिया, जो पास फेंकने में असमर्थ था क्योंकि उसे एक आक्रामक लाइनबैकर ने उसकी पीठ पर धक्का दिया था: "बूम!"

दूसरी पक्की बात यह है कि आप और मैं मरेंगे। बॉबी की तरह, हम भी आखिरी सांस लेंगे और हमारे शरीर भूरे और ठंडे हो जाएंगे। यह अंत किसी लंबी बीमारी के अंत में आ सकता है। आपके और आपके प्रियजनों के लिए यह कोई आश्चर्य की बात नहीं होगी। 

या फिर मेरी पत्नी नैन्सी के पिता आर्थर डीमॉस की तरह हो सकता है। एक साफ़ शनिवार की सुबह टेनिस कोर्ट पर अपने तीन दोस्तों के साथ, 53 साल की उम्र में, मेरे भावी ससुर, जिनसे मैं स्वर्ग में मिलने के लिए उत्सुक हूँ, को दिल का ज़बरदस्त दौरा पड़ा, जो जानलेवा था। डॉक्टरों ने बताया कि कोर्ट की कठोर सतह पर गिरने से पहले ही उनकी मौत हो चुकी थी।

तकनीक के चमत्कार की वजह से, जब मैं इस पांडुलिपि पर काम कर रहा था, तो नैन्सी और मैंने 10 सितंबर, 1979 को आयोजित उसके पिता के अंतिम संस्कार की एक डीवीडी देखी। वहीं, मेरी 21 वर्षीय पत्नी के बगल में पहली पंक्ति में बैठी उसकी चालीस वर्षीय माँ और छह छोटे भाई-बहन थे। उसकी आठ वर्षीय बहन इस अंतिम संस्कार के दौरान ज़्यादातर समय सोती रही।

वक्ताओं में जाने-माने ईसाई नेता और दो व्यक्ति शामिल थे, जिन्हें आर्ट डीमोस ने यीशु से मिलवाया था। प्रत्येक वक्ता ने इस व्यक्ति के शब्दों और जीवन की अथक गवाही की पुष्टि की। और, उस क्षण के दर्द के बावजूद, उन्होंने एक साधारण तथ्य का जश्न मनाया: पचास के दशक में एक युवा व्यक्ति के रूप में भी, आर्ट डीमोस तैयार था। मैं इसके लिए कितना आभारी हूँ। और उसका।

चाहे आपकी मृत्यु अचानक हो या लंबी हो, या फिर यीशु आपके कार से टकराने या बीमार होने से पहले वापस आ जाएं, किसी भी स्थिति में, केवल एक ही प्रश्न मायने रखता है। केवल एक ही।

क्या आप तैयार हैं?

जज साहब आ रहे हैं

आप इतने बूढ़े हो गए होंगे कि आपको साप्ताहिक कॉमेडी वैरायटी शो याद होगा, रोवन और मार्टिन की हंसी-मज़ाकयह 1968 से 1973 तक चला और इसमें कई उभरते हुए मज़ाकिया लोग शामिल थे, जैसे कि आर्टे जॉनसन जो एक सैन्य हेलमेट पहने हुए थे, जिनकी तिरछी नज़र, मुड़े हुए होंठ (और तुतलाहट) के साथ अक्सर दोहराई जाने वाली पंक्ति थी, "बहुत दिलचस्प।" याद है?

शो में हम लगभग हर हफ़्ते एक और वाक्य सुनते थे, सैमी डेविस जूनियर की सफ़ेद विग और काला लबादा और यह लाइन, “यहाँ जज आ रहे हैं।” जब वह हमारी स्क्रीन पर आगे बढ़ते थे, तो वे ये शब्द बोलते थे। यह हमेशा हंसी के लिए अच्छा होता था।

लेकिन, "क्या हम तैयार हैं?" की बात करें तो यह बाइबल का तत्व है कि मृत्यु के बाद हमें क्या सामना करना पड़ेगा, हम परमेश्वर के न्याय-पीठ के सामने खड़े होंगे, जो कि अंतिम न्यायाधीश है। और इसमें कुछ भी अजीब नहीं होगा। 

प्रेरित पौलुस कहता है, “हम सब को मसीह के न्याय आसन के साम्हने उपस्थित होना होगा, कि हम ने देह के द्वारा जो कुछ किया है उसका फल पाए।”” (2 कुरि. 5:10) 

इसका मतलब यह है - अगर आप इसे समझना शुरू कर सकते हैं - कि जब आप और मैं परमेश्वर के सामने खड़े होंगे तो हम कह पाएँगे, "हम आपके पुत्र यीशु मसीह के रूप में आपके सामने धर्मी हैं।" अब यह बहुत अहंकारी लग सकता है। लेकिन अगर आप पूछते हैं, "अच्छा यह कैसे सच है?", तो जवाब है, "क्योंकि एकमात्र धार्मिकता जिसके द्वारा मैं न्यायसंगत हूँ वह यीशु मसीह की धार्मिकता है।"

यीशु की वजह से, इस न्यायदंड से डरने की कोई वजह नहीं है। इसका पूर्वानुमान लगाने के लिए हर कारण मौजूद है। यह कितना अच्छा है?

तीर्थयात्रियों की प्रगति

मेरी माँ, एक महिला जिसका नाम बिल्कुल ग्रेस था, पढ़ती थी तीर्थयात्रियों की प्रगति मेरे भाई-बहनों और मुझे जब हम छोटे थे, तब यह किताब क्रिस्चियन नामक एक व्यक्ति के जन्म से लेकर उसकी मृत्यु तक की जीवन यात्रा का एक रूपक है, जो कि प्रशंसित सेलेस्टियल सिटी है। 

हालांकि मैं यह स्वीकार करता हूं कि मुझे याद नहीं है कि इतने वर्षों पहले मां ने किताब में मृत्यु के बारे में क्या अंश पढ़ा था, फिर भी मैंने पीछे जाकर कुछ वाक्य निकाले हैं, जो इस बात का वर्णन इस तरह करते हैं कि हम सबकी सांसें थम सी जाती हैं। 

इस शानदार शहर में पहुँचने से पहले, उन्हें एक तेज़ बहती नदी पार करनी थी। इससे क्रिश्चियन और उनके दोस्त होपफुल को डर लगा, लेकिन फिर भी वे पानी पार करके आगे बढ़ गए। 

जैसे ही वे नदी पार कर रहे थे, क्रिश्चियन डूबने लगा और अपने अच्छे दोस्त होपफुल को पुकारते हुए उसने कहा, "मैं गहरे पानी में डूब रहा हूँ; लहरें मेरे सिर के ऊपर से गुज़र रही हैं; उसकी सारी लहरें मेरे ऊपर से गुज़र रही हैं"…तब दूसरे ने कहा, “भाई, हिम्मत रखो; मैं तलहटी को छू रहा हूँ, और यह अच्छा है।”

मेरे लिए, "नीचे महसूस करना" एक हवाई जहाज़ पर सवारी करने के बराबर है जब हम घने बादलों में उतरने के लिए तैयार होते हैं। खिड़की से बाहर सफ़ेद रंग की एकरूपता, और फिर सफ़ेदी में दरार पड़ जाती है और नीचे ज़मीन दिखाई देती है। मुझे वह नज़ारा बहुत पसंद है। और वह एहसास भी।

क्रिस्चियन ने नदी के रेतीले तल को अपने पैरों से महसूस किया और इससे उसे सुरक्षा का अहसास हुआ। उसने बादलों के बीच से ज़मीन देखी और इससे उसे खुशी हुई। 

आप, मैं और हमारा साथी, गौरव की ओर बढ़ सकते हैं। सुरक्षित रूप से।

बॉबी तैयार था

बॉबी के अंतिम संस्कार के बाद उसे अलविदा कहने के कुछ महीनों बाद, मैंने उन कई दोस्तों को निम्नलिखित पत्र लिखा, जिन्होंने धैर्यपूर्वक और प्रार्थनापूर्वक हमारी यात्रा का अनुसरण किया था। मेरे परिवार और मुझे प्यार और दयालुता की बाढ़ से भर दिया गया था। 

—

समापन...एक अंतिम अलविदा...और आभारी

“परमेश्वर का अटल प्रेम भगवान कभी ख़त्म नहीं होता;
उसकी दया कभी ख़त्म नहीं होती;
वे हर सुबह नये होते हैं;

तेरी सच्चाई बड़ी है” (विलाप 3:23)।

अनमोल परिवार और मित्र:

आपको भेजे गए मेरे पिछले ज्ञापन के बाद से, हमारे परिवार ने कई "पहली बार" का अनुभव किया है। थैंक्सगिविंग। क्रिसमस। नया साल। वैलेंटाइन डे। तीन पोते-पोतियों के जन्मदिन। मेरा जन्मदिन। 

कई लोगों ने पूछा है कि हम कैसे हैं। यह एक ऐसा सवाल है जिसका हमने अक्सर जवाब दिया है। दरअसल, बॉबी के स्वर्ग में जाने के बाद पहले रविवार को, मैं हमारी जूली से फोन पर बात कर रहा था। उसने पूछा, "जब लोग आश्चर्य करते हैं कि हम कैसे हैं, तो हमें क्या कहना चाहिए?" 

हमने इस बारे में बात की और कई विकल्पों पर विचार किया। और फिर हम एक शब्द पर सहमत हुए। एक ऐसा शब्द जिसे हम अब बार-बार दोहराते हैं।

आभारी। हम आभारी हैं। 

जो लोग यीशु को नहीं जानते, उन्हें यह बात आसानी से लग सकती है कि हम तथ्यों का सामना करने से इनकार कर रहे हैं। यह दर्दनाक सच्चाई है कि बॉबी चला गया है। हम कितने भोले हो सकते हैं? लेकिन यह सच है। परमेश्वर की वफ़ादारी पक्की है। और निश्चित है। हमारे चरवाहे के रूप में, वह अपने लोगों की देखभाल करता है। हम वास्तव में आभारी हैं।

जब बॉबी का पहली बार निदान हुआ, तो मेरे परिवार ने संकल्प लिया कि...हम नाराज़ नहीं हैं, हम डरे हुए नहीं हैं, हम इसे एक उपहार के रूप में प्राप्त कर रहे हैं, और हमारा सर्वोच्च लक्ष्य यह है कि यीशु का नाम ऊंचा हो। क्या हमने बॉबी के ठीक होने के लिए प्रार्थना की? हाँ, हमने की। लेकिन हमारे कुछ दोस्तों-जिन लोगों से हम बहुत प्यार करते हैं-ने पूछा कि हम उसके ठीक होने का "दावा" क्यों नहीं कर रहे हैं। "क्या यह भगवान की इच्छा नहीं होगी कि बॉबी जैसी कोई व्यक्ति ठीक हो जाए?" वे प्यार से पूछते थे।

उनकी देखभाल के लिए उन्हें धन्यवाद देने के बाद, हमारा जवाब यह था: "कभी-कभी जो लोग यीशु से प्रेम करते हैं, वे वास्तव में शारीरिक रूप से ठीक हो जाते हैं। और कभी-कभी वे ठीक नहीं होते।" 

इसलिए, मेरे परिवार ने इस बारे में प्रार्थना की। हमने प्रभु से पूछा, “आपकी इच्छा क्या है?”

उसका उत्तर स्पष्ट और सशक्त था। अचूक। और क्या आपको नहीं पता कि उत्तर सीधे उसके वचन से आया था?

"प्रभु अपनी प्रतिज्ञा के विषय में देर नहीं करता, जैसी देर कितने लोग समझते हैं; पर वह हमारे विषय में धीरज धरता है, और नहीं चाहता, कि कोई नाश हो, वरन यह कि सब को मन फिराव का अवसर मिले" (1 पतरस 3:9)।

बस यही था। हमारा जवाब। परमेश्वर की इच्छा है कि खोए हुए लोग पश्चाताप करें और “पाए जाएँ”…जैसा कि फ्रांसिस थॉम्पसन ने लगभग एक शताब्दी पहले लिखा था, उनके दिलों पर "स्वर्ग के शिकारी कुत्ते" का कब्ज़ा हो जाएगा।

और दुनिया भर से मिली रिपोर्टों से पता चला है कि बॉबी के कैंसर के कारण लोग यीशु के साथ चलने के लिए प्रेरित हुए हैं, जिससे हमारे परिवार को इस यात्रा में अवर्णनीय खुशी और उद्देश्य मिला है।

पिछले सप्ताहांत, मेरे बच्चे और नाती-नातिन मेरे जन्मदिन का जश्न मनाने के लिए कैरोलिनास से ऑरलैंडो आए। उनकी यात्रा का दूसरा मिशन बॉबी की सभी चीज़ों को घर से धीरे-धीरे और प्यार से हटाने में मेरी मदद करना था। इसलिए, उसकी अलमारी खाली है, पेंट्री फिर से सिर्फ़ पेंट्री है, और कपड़े धोने और कला कक्ष, सिर्फ़ कपड़े धोने का कमरा है। 

फिर एक बरसाती और ठंडी शनिवार की दोपहर को, हम कब्रिस्तान की छोटी सी यात्रा पर निकले जहाँ बॉबी का शरीर नवंबर से चुपचाप आराम कर रहा था। यह गहरी भावनाओं का क्षण था। और कृतज्ञता। और समापन।

क्या इसका मतलब यह है कि हम इस असाधारण महिला को भूल जाएंगे जिसे हमारे स्वर्गीय पिता ने 44 साल और 7 महीने के लिए पत्नी और माँ के रूप में हमें उधार दिया था? नहीं। लेकिन, उसके इस दृढ़ आग्रह के कारण कि उसके जाने के बाद हम “अपने जीवन में आगे बढ़ें”, हमने गहरी साँस ली है…और हम बस यही कर रहे हैं। बेशक, इस पूर्ण आश्वासन के साथ कि हम उसे फिर से देखेंगे। वह तैयार थी। आभारी होने का एक और कारण।

इन तीन सालों में आपने हमें जो प्यार और देखभाल दी है, वह हमारी उम्मीद से कहीं ज़्यादा है। आपकी प्रार्थनाओं से हमें सहारा मिला है। 

तो, धन्यवाद। मेरे साथ खड़े रहने के लिए धन्यवाद…हमारे साथ। और आपके प्रोत्साहन के लिए धन्यवाद, क्योंकि हम विश्वास के साथ आगे बढ़ते हैं, यह देखने के लिए उत्सुक हैं कि प्रभु ने अब हमारे लिए क्या रखा है।

हम तुमसे प्यार करते हैं।

रॉबर्ट

—

तो फिर हम कृतज्ञ क्यों थे? 

क्योंकि, भले ही "अलविदा" का मतलब था कि हम उसे फिर कभी नहीं देख पाएंगे, गौरव के इस पक्ष के लिए, बॉबी तैयार थी।

मेरा लक्ष्य है कि जब मैं अपनी मृत्यु के इस छोर पर हूँ, तो मैं भी तैयार रहूँ। जब आपका साथी यह कदम उठाएगा — और किसी दिन जब आप भी ऐसा ही करेंगे। यही मेरी आपके लिए प्रार्थना है।